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Die Strickleiter  

Florentia war von frühem Morgen an ganz schlechter Laune. 

Nichts war ihr recht. Sie ging viel beschäftigt auf und ab im Nest, 

und die Ausbrüche ihres Zornes hatten jeweils ein anderes Ziel.  

Der Erste, der es richtig zu hören bekam, war Iason.  

– Hör doch endlich mit diesem fürchterlichen Geschrei auf. Ich 

kann das nicht mehr lange aushalten. Was ist in dich gefahren und 

du schreist immer wieder?  

Unter uns gesagt, Florentia hatte recht. Tatsächlich hatte Iason 

immer wieder ein solch fürchterliches Gekrächze ausgestoßen, 

das ausreichte, jemandem, der eine weit größere Geduld als Flo-

rentia besaß, die Nerven zu zermürben.  

– Ich lerne trillern, war seine ruhige Antwort.  

– Unsinn, deklarierte Florentia kategorisch. Spatzen trillern 

nicht. 

Iason gab nicht leicht auf. Er hatte die Tugenden seiner Mutter 

geerbt.  

– Sagst du denn nicht immer wieder, Mama, dass der Wille das 

Entscheidende ist, und durch Beharrlichkeit alles möglich sei? 

Das Argument war unanfechtbar, und Florentia zog es vor, das 

Thema zu wechseln. Sie sah sich gezwungen die Taktik: "Über-

rumpelung durch Wechseln in beziehungsloses Thema" anzuwen-

den. Eine wirkungsvolle und unfehlbare Taktik, denn solange der 

Kontrahent heraus zu finden versucht, in welcher Beziehung das 

neue Thema zu dem vorherigen steht, wo zu es ja überhaupt keine 

Beziehung gibt, ist er so perplex, dass du mit ein wenig "häm-

mern" ihn völlig aus der Fassung bringen kannst.  
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– Und du tätest gut daran, statt im Nest zu faulenzen, wenn du 

für den Bau deines eigenen sorgen würdest. In dem Alter, in das 

du gekommen bist! 

Iason, das sagten wir schon, hatte wertvolle Begabungen ge-

erbt. Die Geschwindigkeit seines Denkens hatte nicht ihresglei-

chen.  

– Aber ihr habt ja auch nicht das Nest selbst gebaut. Das habt ihr 

ja von den Schwalben genommen, sagte er mit der Miene eines 

Schachspielers, der das Schach–Matt deklariert.  

– Das hat gar nichts zu bedeuten, sagte Florentia, weil sie immer 

das letzte Wort haben musste. 

In Wirklichkeit jedoch sah sie ihre Niederlage ein. Im Grunde 

ja mit Freude. Sie vergötterte ihr Einzelkind, und ihre Freude war 

unbeschreiblich, wenn sie feststellte, mit welcher Virtuosität er 

die Gaben einsetzte, die sie ihm vererbt hatte.  

Letzten Endes war ja der arme Iason an gar nichts schuld. Sie 

hat bloß ihren Groll auf ihn losgelassen, der einen ganz anderen 

Grund hatte. Florentia wusste ganz genau, was der Grund ihrer 

schlechten Laune war. Iason hat sie bloß daran erinnert, indem er 

die Geschichte mit dem Nest erwähnte. 

Florentia konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob die Geschichte 

des Nestes ihr Freude und Stolz oder Ärger und Kummer bereite-

te. Vielleicht dies alles zusammen. Es war doch keine einfache 

Sache, auf dem Glockenturm zu wohnen. "Wir auf dem Glocken-

turm" sagte sie oft, wenn sie die anderen Spatzenweiber am 

Brunnen traf, und sie sah, wie ihre Schwänze sich vor Neid zu-

sammenzogen. Und gar in einem Schwalbennest! Es gibt nichts, 

was sich mit der Schönheit, der Grazie, der Geräumigkeit, der 

Festigkeit, der Sicherheit, der Trockenheit eines Schwalbennestes 

vergleichen lässt.  

"Egal was du sagst, diese Scheusale, die können schon Nester 

bauen". Florentia zog es vor, diejenigen, die sie nicht mochte, 

nicht mit dem Namen zu nennen. Und sie hatte jeden Grund, die 

Schwalben nicht zu mögen. Übergeschnappt, hochnäsig, übermü-

tig, verächtlich, sie taten, als ob sie die Spatzen, die nebenan 
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wohnten, gar nicht bemerken würden. Leichtsinnig und eitel wa-

ren sie in der Lage, das eigene Leben zu riskieren, nur um dir zu 

imponieren.  

"Hooligans, Rabauken, Kamikaze", schimpfte Florentia. Es 

reichte bloß zu sehen, wie sie sich hinabstürzten, wenn sie aus 

dem Nest kamen. Sie sprangen kopfüber ins Leere, als ob sie vor-

hatten, auf das Plattenpflaster des Kirchhofs zu klatschen. Und 

tatsächlich, bis dahin kamen sie an. Bloß im letzten Moment 

spreizten sie, chrap, ihre Flügel, und mit unglaublicher Ge-

schwindigkeit begannen sie wieder aufzusteigen. Ohne Flügel-

schlag, ohne jegliche Anstrengung.  

– Sie setzen die kinetische Energie in dynamische um, sagte Po-

lykratis.  

Ja, solche Sachen sagte er ihr, und sie musste ihn unermesslich 

bewundern. Florentia war immer noch so verliebt, wie am ersten 

Tag. "Sie setzen die kinetische Energie in dynamische um". Was 

für ein wunderbarer Satz! "Ich muss ihn mir merken, um ihn die-

sen Krähen am Brunnen zu sagen", dachte sie. Den Weibchen, die 

sie nicht mochte, das heißt allen, gab Florentia fremde Namen.  

– Was ist Energie? fragte sie, um für etwaige Fragen vorbereitet 

zu sein.  

Hier aber begann Polykratis, statt eine seiner schönen Antwor-

ten zu geben, sich zu winden. Er kratzte seinen zerrupften Kopf, 

hüstelte, murmelte etwas über die Verwandlung in verschiedene 

Formen. Zum Schluss sagte er: 

– Sie kann weder aus dem Nichts entstehen, noch sich in Nichts 

auflösen.  

Florentia bildete die sichere Meinung, dass Polykratis nicht 

wusste, was Energie sei. Das kümmerte sie aber wenig. Was ihr 

Polykratis nicht wusste, das konnte kein anderer wissen. Bei der 

ersten Gelegenheit am Brunnen, als eine Schwalbe haarscharf 

über sie hinweg flog, "sie wandeln…", fing sie an, aber dann 

stoppte sie ganz abrupt. Wie war es eigentlich, wandeln sie die 

dynamische Energie in kinetische oder die kinetische in dynami-
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sche? Stell dir vor, sie hätte es verkehrt gesagt! Sie zog eine 

Schwenkung vor.  

– Wir auf dem Glockenturm, sagte sie gleichgültig, führen oft 

Gespräche über die Energie.  

Der blöde Ausdruck, mit dem die übrigen sie anstarrten, ent-

schädigte sie vollends. Später fragte sie Polykratis: 

– Was sagtest du, dass diese Scheusale tun? Wandeln sie die ki-

netische Energie in dynamische oder die dynamische in kineti-

sche? 

– Beides, sagte Polykratis. Wenn sie fallen, die dynamische in 

kinetische, wenn sie steigen, die kinetische in dynamische. Übri-

gens ist es das Gleiche. Deren Summe würde konstant bleiben. 

Wenn wir nicht die Umwandlung zur Wärme hätten, würde dies 

sich unaufhörlich wiederholen.  

Florentia war zufrieden. Dies geschah oft. Wenn Polykratis ihr 

etwas erklärte, glaubte sie, dass alles klar sei. Später, wenn sie 

selbst darüber nachdachte, merkte sie, dass sie noch eine Menge 

Fragen hatte. Diesmal war es ähnlich. Als sie es sich selber wie-

der überlegte, konnte sie nicht verstehen, was die Wärme mit all 

diesem zu tun hatte. Sie zog aber vor, es aus ihren Gedanken 

wegzunehmen. Jetzt hatte sie anderes um nachzugrübeln. Ihr 

reichten die Probleme, die ihr diese "abscheuliche Eule" verur-

sachte.  

"Diese Abscheuliche" war keine Eule. Es war Céleste, die 

Schwälbin des Nachbarnestes. Und die Probleme waren nicht 

neu. Die gab es, seitdem sie in das Schwalbennest eingezogen wa-

ren.  

Was für eine Torheit eigentlich! Nur im Hirn von Polykratis 

konnte eine solche Idee auftauchen. Ja, die Schwalbennester blei-

ben im Winter leer. Trocken, warm, geschützt vom Wind, gerade 

wenn alle Vögel nass und vor Kälte zitternd frieren. Doch wel-

cher andere Vogel geht dort wohnen? 

– Wir müssen einen Weg finden, um hinein zu kommen, hatte 

Polykratis gesagt. Hierfür brauche ich eine Erfindung.  
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Das "Erfindung" das sagte er schon zum Spaß, die neuen Ideen 

jedoch waren seine Leidenschaft. Stunden konnte er sein Hirn 

martern, um eine originelle Lösung für ein Problem zu finden, das 

er sich meistens selbst stellte und gewöhnlich zu gar nichts nütz 

war. Florentia tat so, als ob dies sie störte. In Wirklichkeit aber 

verfolgte sie alles mit unendlicher Zärtlichkeit, Geduld und Be-

wunderung, und sie half sogar, wo es nötig war.  

Das Problem allerdings mit dem Schwalbennest war real. Wie 

kommst du in ein Nest hinein, wo du nur Eintritt hast, wenn du 

selber eine Schwalbe bist? Die Antwort ist: du kommst einfach 

gar nicht hinein. Deswegen war ja dieses Nest so sicher. Weder 

Schlange, noch Katze, noch irgendein anderer Vogel kann hinein 

geraten. Wenn du keine Schwalbe bist, dann kommst du nicht 

hinein. Schluss.  

Polykratis war bereit, beinah vor Wut zu platzen. Es war nicht 

nur so sehr der Wunsch, das Nest auszuwerten, sondern der 

Wunsch das Problem zu lösen. Er begann Florentia das Problem 

zu erklären. Dieser Trick zeigte oft Wirkung. Die Lösung kam 

gewöhnlich nach solchen Gesprächen. Vielleicht, weil er beim 

Erklären gezwungen war, die eigenen Gedanken zu ordnen und zu 

klären, oder weil eine Bemerkung Florentia’s ihn aus der Sack-

gasse heraushalf, in der er steckengeblieben war.  

– Das Problem ist nicht so sehr, dass der Eingang so klein ist. Es 

ist, dass er sich direkt unter dem Dach befindet. Laufend kannst 

du ihn nicht erreichen. Fliegend, wenn du davor bist und die Flü-

gel schlägst, wirst du sie an dem Dach wund schlagen.  

– Und die Schwalben, wie kommen die denn rein, fragte Floren-

tia. Das hatte sie hundertmal gesehen, aber nicht darauf achtgege-

ben. 

– Die kommen mit großen Schwung von unten. Lange zuvor hö-

ren sie auf, die Flügel zu schlagen. Sie steigen weiter hoch… 

– Wegen der kinetischen Energie, beeilte sich Florentia zu er-

gänzen. 

– Ganz genau. Sie falten die Flügel zusammen, kurz bevor sie 

am Eingang des Nestes angelangt sind, sie steigen noch ein Stück 
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weiter hoch, und wenn die kinetische Energie verbraucht ist, und 

ihre Geschwindigkeit Null wird, dann befinden sie sich für einen 

kurzen Moment unbeweglich direkt vor dem Nest. Sie strecken 

ein Bein und halten sich am Nest fest, oder sie schlüpfen gar 

gleich hinein. Um so etwas aber tun zu können, musst du schon 

eine Schwalbe sein. Du musst in der Lage sein, deinen Ort und 

deine Geschwindigkeit ganz exakt zu bestimmen. Sonst, wenn du 

etwas schneller ankommst, wirst du deinen Kopf am Dach stoßen, 

und wenn du etwas langsamer ankommst, dann beginnst du zu 

fallen, bevor du dich am Nest festhalten kannst.  

– Außer du hältst dich beim Fallen an einem Ästchen fest, und 

du kletterst dann, sagte geistesabwesend Florentia. 

Polykratis sagte nichts. Er war in seine Gedanken vertieft. Die 

Schwalben waren weg. Die Nester standen leer. "Jetzt habe ich 

die Gelegenheit, etwas zu tun", dachte er, als er später ziellos 

flog. Was hatte eigentlich Florentia gesagt? "Außer es gibt dort 

ein Ästchen". Aber dort, wo die Schwalben bauen, gibt es keine 

Äste, die bis zum Nest reichen. Einen anderen Stützpunkt als das 

Nest selbst gibt es nicht. "Dieses Ästchen, dachte er, muss wohl 

aus dem Nest heraushängen". 

Gedankenvoll flog er weiter, als etwas eigenartiges am Rand 

des Weges sein Interesse weckte. Es war viel zu dünn und viel zu 

lang um ein Wurm zu sein, und sehr wahrscheinlich war es gar 

nicht essbar. Polykratis jedoch wäre nicht Polykratis, wenn er 

nicht weiter untersuchen würde, das was sein Interesse geweckt 

hatte. Er landete, kam näher und begann daran zu picken. Es war 

ein Stück Schnur, verwickelt zwischen Grashalmen. Polykratis 

zog daran und befreite sie. Ein gebrochenes trockenes Ästchen je-

doch war so gut verflochten in der Mitte der Schnur, dass es mit-

geschleift wurde als Polykratis an der Schnur zog. Desgleichen 

ein viel kleineres Stück Holz, das am Ende der Schnur hing.  

Polykratis spielte weiter und schleppte die Schnur fort, als er 

plötzlich erstarrte. Sein Blick bekam einen weltentrückten Aus-

druck. Da hatte er die Lösung des Problems vor sich!  
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– Ich hab’s, sagte er laut. Ich hake das kleine Hölzchen im Ein-

gang des Nestes ein und lasse die Schnur mit dem größeren Äst-

chen außen am Nest hängen.  

Florentia empfing die Ankündigung der großen Entdeckung mit 

gemischten Gefühlen. Die Idee war ganz bestimmt verrückt und 

eigentlich zum Misserfolg verurteilt. An so etwas hatte sie sich 

schon gewöhnt. Polykratis jedoch war so aufgeregt und so glück-

lich, dass Florentia es nicht übers Herz brachte, sich zu widerset-

zen. Übrigens war sie selbst neugierig zu sehen, wie ein Schwal-

bennest von innen aussah. Wer weiß, vielleicht würde die Idee 

doch glücken. Es wäre nicht das erste Mal, dass die Verrückthei-

ten ihres Polykratis Früchte tragen würden. Sie gab ihre Zustim-

mung.  

Die "Operation Strickleiter", wie sie Polykratis genannt hatte, 

hat beiden zwei Tage gekostet. Den ersten Tag haben sie ge-

braucht, um die Schnur bis auf die Brüstung des Glockenturms 

hinaufzubringen. Eine harte und anstrengende Arbeit, vor allem, 

wenn ihnen die Schnur ausrutschte oder sie sich irgendwo ver-

fing. Hundertmal schlug Florentia vor, es aufzugeben. Polykratis 

aber wollte davon nichts hören. Man sah es ihm nicht an, er war 

aber unbeschreiblich hartnäckig.  

Am zweiten Tag jedoch hatte er den ganzen Vorrat seiner 

Hartnäckigkeit gebraucht. Um die Schnur an dem Nest zu befesti-

gen, musste er, indem er das kleine Hölzchen im Schnabel hielt 

und die ganze Schnur mit dem Ästchen zog, vor dem Eingang des 

Nestes flattern und seine Flügel sowie seinen Kopf am Dach 

wund schlagen. Jeder Versuch kostete ihm einige Flaumfedern 

aus seinem bereits zerrupften Kopf.  

Florentia hatte ihre ganze Geduld verloren und schrie ihn an, er 

solle es aufgeben. Überzeugt, dass sie es ihm zu Liebe tat, glaubte 

sie, je mehr sie ihn beschimpfte, umso besser wäre es für ihn.  

Polykratis war am Ende seiner Kräfte angelangt. Erschöpft von 

der Müdigkeit und dem Schmerz an seinen zermarterten Flügeln, 

schwindlig von den Kopfschlägen und dem Geschrei Florentia’s, 

verbittert von ihren ungerechten Anschuldigungen, während er 

nur für das gemeinsame Wohl schuftete, sah er ein, dass er es 
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nicht fertig bringen würde, und die ganze Mühe umsonst wäre. 

Seine Fähigkeit zu zielen wurde immer kleiner. Er traf immer un-

genauer den Eingang des Nestes. Er war bereit, aufzugeben.  

Als… bei einem solchen schlecht gezielten Versuch das Hölz-

chen in die Seite des Eingangs kam und, anstatt wieder rauszu-

springen, wie jedes Mal, drehte es sich und hakte sich an der In-

nenfläche des Nestes fest. Polykratis wusste, dass er es geschafft 

hatte. Das kannte er schon von früher. Du quälst und quälst dich 

stundenlang und es passiert gar nichts. Es gibt keinen Fortschritt. 

Und dann plötzlich, ohne Vorwarnung, kommt der Erfolg, zack, 

und du bist fertig. Du brauchst gar nichts mehr zu tun.  

Er prüfte die Festigkeit der Schnur, indem er mit seiner vollen 

Kraft daran zog, hing mit seinem ganzen Gewicht an ihr. Die 

Schnur hielt. Er ließ sich auf die Brüstung fallen, kam und setzte 

sich neben Florentia, die schweigsam betrachtete wie die "Strick-

leiter" hin und her schaukelte, als ob sie sie einlud, zu klettern 

und hinein zu kommen.  

– Willst du als erste ins Nest kommen? fragte Polykratis. 

– Du als Erster, mein Polykratis, antwortete Florentia mit so sü-

ßer Stimme, als ob sie nicht dieselbe wäre, die ihn vor kurzem 

noch so arg beschimpft hatte. 

Nunmehr war es kinderleicht, ins Nest hineinzukommen. Flo-

rentia hat es schon bei dem ersten Blick liebgewonnen. Blitzsau-

ber, trocken, warm, gesichert. An diesem Abend haben sie im 

Nest nebeneinander gesessen und genossen von der Eingangsöff-

nung aus einen wunderschönen Sonnenuntergang mit schweren 

roten Wolken und goldenen Fransen. Polykratis Brust dehnte sich 

vor Freude, und Florentia legte zärtlich ihren Kopf an seine 

Schulter. Sie waren so voller Liebe zueinander.  

Blitz und Donner weckten sie in der Nacht. Die schönen roten 

Wolken haben ein fürchterliches Gewitter hervorgebracht. Ge-

wöhnt, einen Unterschlupf suchen zu müssen, sprangen sie schlaf-

trunken auf und brauchten einige Zeit, um zu vergegenwärtigen, 

dass sie es gar nicht nötig hatten, einen sicheren Ort zu suchen, 

um sich zu verstecken, da sie sich ja bereits in dem idealsten Zu-

fluchtsort befanden, den jemand je erträumen konnte. Als sie den 
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Wind pfeifen hörten, ohne dass zu ihnen der leiseste Hauch kam, 

und als sie im Licht eines Blitzes einen stürmischen Regenguss 

fallen sahen, ohne dass sie ein einziges Tröpfchen erreichte, 

konnten sie es kaum glauben, dass so etwas wahr sein könnte.  

– Das Gewitter kann auch schön sein, sagte Florentia in Gedan-

ken. 

Bald aber schauderte sie. Sie dachte, dass, wenn sie nicht im 

Nest gewesen wäre, sie sich jetzt am Sims irgendeines Hauses 

festkrallen müsste und nass und zitternd Schutz unter einem 

Dachziegel suchen.  

– Glück ist, wenn du im Gewitter nicht nass wirst und nicht 

frierst, sagte sie. Du sagst ja gar nichts, wandte sie sich zu Po-

lykratis.  

– Ich überlege, antwortete er. Ich frage mich, ob es nicht viel 

wichtiger ist als nicht nass zu werden und nicht zu frieren, sich zu 

vergegenwärtigen: wie schön es ist, wenn man nicht nass wird 

und nicht friert. Ich kann mir schon vorstellen, dass wenn man 

ständig in einem solchen Nest wohnt, sich mit der Zeit daran ge-

wöhnen wird, und es wird einem keinen Eindruck mehr machen.  

Das Leben im Nest war tatsächlich wunderschön. Florentia 

verbrachte unzählige Stunden, es immer wieder neu zu putzen 

und in Ordnung zu bringen. Das war etwas, was Polykratis nicht 

verstehen konnte. Obwohl er ganz genau wusste, dass er eine bis-

sige, für seine mentalen Fähigkeiten überhaupt nicht schmeichel-

hafte Antwort kriegen würde, konnte er sich manchmal nicht zu-

rückhalten, vor allem, wenn er auf Florentia warten musste, damit 

sie zusammen ausgehen, und sie fragte: "Was machst du denn so-

lange? Du hast ja schon vorhin die Wohnung in Ordnung ge-

bracht!". Und natürlich bekam er die Antwort, die er verdiente.  

Ihre Ansiedlung im Glockenturm hat sich noch von einer ande-

ren Seite her als sehr vorteilhaft erwiesen. Von Zeit zu Zeit ka-

men Papa-Manolis der Pfarrer oder Kyra-Martha die Kirchendie-

nerin in den Hof und warfen Krümel oder Körner in eine Ecke des 

Plattenpflasters neben dem Brunnen. Und zwar, je mehr der Win-

ter voranschritt, um so öfter.  



10 

Florentia glaubte, dass sie es den Tauben zuliebe taten. Sie 

konnte sich nicht erklären, warum die Menschen die Tauben so 

sehr mochten. Vielleicht, dachte sie, mögen sie sie nur deshalb, 

weil die Tauben so blöd sind, dass sich die Menschen ihnen ge-

genüber überlegen vorkommen. Oder vielleicht, weil sie ihnen 

beim Laufen ähnlich sind, und anstatt mit beiden Beinen zu hüp-

fen, wie es das Normalste ist, marschieren sie den einen Fuß vor 

den anderen setzend und kommen vorwärts torkelnd wie schau-

kelnde Bötchen. 

Das interessierte sie sowieso wenig. Wichtig war, dass ihnen 

das Essen keinen einzigen Tag weg blieb. Es reicht, wenn du 

hörst dass die Seitentür aufgeht, sofort runter auf die Äste des 

Orangenbaumes zu kommen und darauf zu warten, dass Papa-

Manolis die Brotkrümel wirft. Bis die Tauben laufend und tau-

melnd ankommen, springst du runter und schnappst die Krümel 

auf. Auch wenn eine Taube ganz nah an einem Krümel ist, kannst 

du in dem Moment, wenn sie sich bückt, um ihn zu fassen, unter 

ihren Hals kommen und den Krümel wegschnappen. Und es ist so 

lustig die Taube zu beobachten, wenn sie dann rechts und links 

schaut und zu verstehen versucht, was aus dem Krümel geworden 

ist, den sie schon in dem Schnabel zu halten glaubte. 

– Glück ist, wenn du jeden Tag zu Essen hast …, fing sie an, 

aber dann stoppte sie plötzlich. Ich weiß was du denkst, fuhr sie 

fort. Jeden Tag Essen zu haben ist schon sehr wichtig, aber wich-

tiger ist das Erkennen, was für ein großes Glück es bedeutet,  

jeden Tag Essen zu haben. 

Sie stoppte wieder. "Eigentlich, dachte sie, wie lange habe ich 

nicht daran gedacht, wie glücklich wir sind, dass wir hier so warm 

und trocken leben?". 

Der Winter ging zu Ende und Florentia fühlte sich als ob sie 

schon immer in dem Nest lebte. Es kam ihr absolut natürlich und 

selbstverständlich vor, dass sie warm, trocken und geschützt sei, 

während die anderen Vögel nass und schutzlos zitterten. Ein an-

derer Gedanke jedoch begann immer öfter in ihr aufzutauchen: 

Dieses Glück ging seinem Ende zu. Die Tage wurden länger und 

die Schwalben würden unbedingt zurückkehren.  
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Der Gedanke des unabwendbaren Endes drückte ihr auf die 

Brust. Eigentümlicher Weise verband sie diesen Gedanken mit 

dem unabwendbaren Ende des Lebens. Der Gedanke des Todes 

quälte sie schon von Kleinkind an. Sie erinnerte sich, wie sie 

schon im Nest ihrer Eltern diese mitten in der Nacht aufweckte 

und sagte: "Bitte sagt mir etwas, damit ich vergesse, dass ich ster-

ben muss".  

Es war nicht gerade die Angst vor dem Tod. Man fürchtet sich 

ja, weil man annimmt, dass etwas Böses geschehen könnte. Dies 

war tausendmal schrecklicher als Angst. Es war keine Hypothese, 

die sich möglicherweise auch gar nicht realisieren würde, es war 

die absolute Sicherheit, dass es unbedingt geschehen wird. Sie 

fürchtete nicht, dass sie vielleicht morgen oder übermorgen ster-

ben würde. Etwas Anderes war das, was ihren Atem zum Stoppen 

brachte. Der Gedanke an die endgültige, die unwiderrufliche Ver-

urteilung zum Tode. 

Sie musste unbedingt sterben. Sie könnte es nicht abwenden, 

egal was sie unternehmen würde. Der Zeitpunkt würde kommen, 

wo sie unbedingt aus dem Leben scheiden musste. Es gab keine 

Möglichkeit es abzuwenden. Sie wird dann nicht mehr atmen, 

nicht mehr sehen, nicht mehr hören. Sie wird aufhören zu existie-

ren. Die Welt wird ihren Gang ohne sie weiter machen. Früher 

oder später.  

Das "wann" spielte an sich keine große Rolle. Das schreckliche 

war das "unbedingt". Dieser Gedanke erwürgte sie und zwang sie, 

zu versuchen an etwas Anderes zu denken. Diesmal ebenfalls, 

führte sie ihre Gedanken nicht zu dem Fernen und Unbestimmten, 

sondern zu dem baldigen, unmittelbaren und konkreten Eintreffen 

der Schwalben. Sie rannte zu Polykratis. 

– Packen wir es, sagte sie gebieterisch. Die Schwalben kommen 

bald. 

– Ich frage mich ob es nicht einen Weg gäbe, damit wir bleiben, 

sagte Polykratis, der erneut die Pflicht verspürte, eine originelle 

Lösung für ein unlösbares Problem zu finden.  

– Was für einen Weg, sagte Florentia, der die Sache langsam auf 

die Nerven zu gehen begann. Glaubst du etwa, dass die Schwal-



12 

ben blöd wie die Tauben sind, und du sie irreführen kannst? Die 

sind hundertmal schneller als du.  

– Ich werde mit ihnen sprechen, sagte Polykratis unsicher. Ich 

werde ihnen etwas über die Freiheit, die Gleichheit und die Brü-

derlichkeit sagen.  

– Was wirst du tun?! entsetzte sich Florentia. Wirst du mit den 

Schwalben sprechen?! Weißt du denn nicht, dass sie blinde und 

taube Kriegsmaschinen sind? Wenn sie zum Ansturm einsetzen, 

werden sie dir die Augen ausstechen, bevor du sie auf und zu ma-

chen kannst.  

– Ich werde ihnen klar machen…, sagte mit unsicherer Stimme 

Polykratis. 

Florentia’s Geduld war erschöpft. Seine grenzenlose Naivität 

brachte sie manchmal zur Verzweiflung.  

– Warte bis die Schwalben da sind, und sie werden dir dann et-

was klar machen, warf sie ihm entgegen, und begann voll dunkler 

Vorahnung, das Nest noch einmal in Ordnung zu bringen, so wie 

sie es immer tat, wenn die Gedanken sie zu erstickten drohten. 

Sie musste einen Weg finden um, ihn zum Weggehen zu zwingen, 

bevor die Schwalben zurückkommen.  

Polykratis blieb mit seinen Gedanken und seinen Zweifeln al-

lein. Er hatte seit längerer Zeit begonnen sich zu fragen, ob der 

ganze Plan nicht doch ganz blöd wäre. Und diesmal war die Ge-

fahr real. Er sorgte nicht für sich selbst. Er fand es absolut logisch 

und gerecht, wenn derjenige, der einen unsinnigen Plan aufstellt 

auch die Folgen tragen wird. Das, was ihn zum Zittern brachte, 

war, dass seiner Florentia etwas zustoßen könnte, die keine 

Schuld dafür trug, dass er selber ein patentierter Idiot war. Er ent-

schloss sich, die Rede, die er vorbereitete, mit großer Sorgfalt er-

neut zu bearbeiten. Er kam jedoch nicht dazu… 

Die Schwalben trafen ein. Am selben Nachmittag erschienen 

am Himmel die ersten schwarzen Blitze aus dem Degenschlag ih-

rer Flügel. Und am nächsten Tag, vom frühen Morgen an, war die 

ganze Gegend voll. Wo du hinschaust, überall Schwalben. Oben, 

unten, rechts, links. Sie flogen mit ihrer erstaunlichen Geschwin-
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digkeit, stiegen auf, kamen runter, drehten mit ihren geschickten 

Windungen, schrien voll Freude, zu ihren Nester zurückgekehrt 

zu sein.  

Nur vor dem Spatzennest waren es keine Freudenschreie.  

– Raus, riefen außer sich zwei wütende Schwalben. Sofort raus 

aus dem fremden Nest.  

Mit andauerndem Geschrei und wiederholten Attacken stürm-

ten sie bedrohlich auf den Eingang des Nestes zu.  

Polykratis, mit dem Flaum seines Nackens aufrecht, auf dem 

Kopf waren ihm ja keine übrig geblieben, machte ständig seinen 

Schnabel auf und zu. Daraus kamen unbegreifliche Geräusche, 

die eher Husten als einer Sprache ähnelten. Er spürte seine Zunge 

geschwollen und dick in seinem trockenen Gaumen kleben, und 

während er zu sprechen versuchte, bemühte er sich zu verstehen, 

warum seine Beine so eigenartig zitterten.  

Florentia, entschlossen für alles, bereitete sich für die Schlacht 

vor. Wenn jemand sich traute ihrem Polykratis etwas anzutun, 

wurde sie zur Falkin, um ihn zu zerstückeln. Diesmal jedoch war 

die Sache sehr ernst. Sie würde nicht nur mit einigen scharfen 

Worten fertig werden. Es würde eine Schlacht geben, eine wirkli-

che Schlacht. Dann würde sie sie also liefern. Sie würde diesen 

Eindringlingen, diesen Invasoren, zeigen wozu sie fähig war. Ihre 

eigenartige Logik erlaubte ihr nicht zu denken, dass sie in Wirk-

lichkeit diejenige war, die den armen Schwalben das Nest wegge-

nommen hatte.  

Als guter General studierte sie die Einzelheiten des Feldes für 

die kommende Schlacht, als sie plötzlich einen zusätzlichen Vor-

teil dieses erstaunlichen Nestes feststellte. Das Nest war unein-

nehmbar! Der Eingang war so eng, dass er den Verteidigern eine 

unvergleichbare Überlegenheit gab. Der Eindringling musste den 

Eingang zusammengepresst passieren. Egal wie fähig er sei, wür-

de er sich für einen Moment in völliger Hilflosigkeit befinden. 

Wenn er gerade mit dem Kopf hindurch geschlüpft ist, mit dem 

Körper noch im Eingang eingekeilt, ohne die Beine und die Flü-

gel benützen zu können, wäre er der Gnade der Verteidiger ausge-

liefert. Sie, bei voller Bewegungsfreiheit, würden ihn von allen 
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Seiten mit Krallen und Schnäbeln angreifen können, während der 

Invasor nicht einmal seinen Kopf drehen könnte.  

Das alles natürlich in der Theorie, denn in der Praxis, Florentia 

wusste es gut, wäre nichts sicher in einer Konfrontation mit den 

Schwalben und deren verfluchter Geschwindigkeit. Die wären in 

der Lage den Eingang zu passieren, bevor du Zeit hättest beiseite 

zu springen. Auf jeden Fall würden sie das bald wissen. Die 

Schreie und die Angriffe der Schwalben wurden dichter. Deren 

Ansturm würde von Moment zu Moment losgehen, und die 

Schlacht würde beginnen.  

Dann, unter dem ohrenbetäubenden Krach der Schwalben, be-

gannen manche Worte von Polykratis erkennbar zu werden: 

– …das höchste Agathon der Freiheit…gleiche Chancen und 

gleiche Rechte für alle Bürger…wenn wir uns nicht brüderlich 

fühlen, wie würden wir in einer Gesellschaft leben… 

Und plötzlich geschah das Unglaubliche. Eine der Schwalben 

hörte mit dem Angriff auf. 

– Lassen wir sie doch hier wohnen, sagte sie zu der anderen. Es 

ist schade um die Armen. Sie können selber kein Nest bauen. Sie 

haben eine so kluge Erfindung gemacht, um hinein zu kommen. 

Und sie sprechen auch so schön. Wir könnten daneben ein neues 

Nest bauen.  

Es war Céleste.  
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Der gespannte Draht 

Seit diesem Tag begannen Florentia’s Qualen. Tausendmal hat 

sie es bereut, dass sie damals nicht gleich reagierte. Damals, als 

sie bereit für die Schlacht war. Aber sie hat es ja verstanden, die 

abscheuliche Eule, dass sie mit ihr nicht fertig werden würde und 

zog vor die Großzügige vorzuspielen. "Lassen wir doch die Ar-

men hier wohnen". So was! Sie vor ihrem eigenen Nest arm zu 

nennen! Das Stinkweib. "Arm bis du und deine ganze Familie", 

hätte sie ihr antworten sollen. Sie herausfordern, damit sie rein-

kommt, um sie fertig zu machen. Stattdessen hat sie es zugelas-

sen, gleich hier nebenan zu thronen. "Bauen wir nebenan ein neu-

es Nest". Warum nebenan? Gab es sonst nicht genug Raum im 

Glockenturm? 

Aber Florentia wusste schon, was sie damit bezweckte. Den 

Polykratis hatte sie ins Auge gefasst. Das hat sie ja von Anfang an 

nicht verborgen. "Was für schöne Erfindungen sie machen, und 

wie schön sie reden". Polykratis natürlich, weil sie selbst, Floren-

tia, ja gar kein Wort gesagt hatte.  

Und dieser Polykratis, er kapiert ja gar nichts. Sie hat ihm so 

oft gesagt: "Sei vorsichtig, wie du mit ihr sprichst, du brauchst 

nicht so freundlich zu sein, das könnte missdeutet werden". Er 

bleibt in seiner Welt. "Wie geht es Ihnen Madam Céleste"? Und 

"Wie geht es dem Herrn Roberto"? Solange sie ja noch beim 

"Sie" waren, weil jetzt haben wir es auf "Du" gebracht: "Wie geht 

es dir meine Céleste"? Dieses "meine" wozu ist es nötig, kannst 

du es mir sagen? 

Er ist ja überhaupt nicht in der Lage die Tricks der Weiber zu 

ahnen. Es reicht, wenn ihm die krummbeinigste Schnepfe "wie 

schön sie reden, Herr Polykratis" sagt, um sie gleich sympathisch 

zu finden und sie und ihre ganze Sippe ins Nest einladen zu wol-

len. "Was für nette Kinder, laden wir sie einen Abend ein". Für 
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Polykratis ist ja natürlich alles ganz einfach. Wo sollen sie einge-

laden werden? In dem Nest haben sie ja selber nicht genug Platz. 

Und wer räumt auf? Daran denkt er gar nicht. Er erkennt ja so-

wieso den Unterschied nicht, wenn das Nest durcheinander oder 

richtig aufgeräumt ist. "Schon gut, antwortete Florentia, wir laden 

sie einmal ein". Was sollte sie ihm erklären? Er würde ja ohnehin 

nichts verstehen.  

Mit dieser Eule jedoch war die Sache Ernst. Die hatte sie Tag 

und Nacht sozusagen bei sich in ihrem Nest. Nur eine ganz dünne 

Wand trennte sie. Machst du das leiseste Geräusch, hören sie dich 

gleich nebenan. Von dem, was von ihnen zu hören war, lieber 

nicht zu reden. Alles! Sie schauderte, wenn sie nur daran dachte, 

was sie darin machten, als sie diese Töne von sich gaben. Und es 

machte der Schamlosen gar nichts aus. Wenn sie gar es nicht ab-

sichtlich machte, damit Polykratis sie hörte. Von solchen 

Schlampen kannst du alles erwarten. 

Warum glaubst du, hat sie sonst das Nest direkt an das unsrige 

angebaut? Konnte sie es nicht etwas weiter weg bauen? Sie hat 

nicht einmal ein ganzes Nest gebaut. Nur ein halbes war es. Ein 

Halbmond, der das Nest bildete, indem Florentia’s Nest als Basis 

benutzt wurde. Deswegen war sie ja in einer Woche damit fertig 

geworden. Und nun sitzt sie darin und wird nur von einer ganz 

dünnen Wand getrennt, und sie verfolgt alles.  

Und der Dummkopf, der Polykratis, begreift es nicht. "Was für 

nette Kinder, und wie tüchtig, wie schnell haben sie ein so schö-

nes Nest gebaut". Florentia war gezwungen es ihm zu sagen: 

– Diese abscheuliche Eule hat dich ins Auge gefasst, deswegen 

macht sie alles.  

– Mich? lachte Polykratis, sie muss sich wohl in meinen zerrupf-

ten Kopf verliebt haben. Hast du denn nicht gesehen, was für ein 

hübscher, junger und kräftiger Bursche Roberto ist? Meinen elen-

den Zustand, hast du ihn in letzter Zeit betrachtet? Übrigens, die 

Schwalben interessieren sich nicht für die Spatzen.  

– Puh, Roberto, sagte mit alleräußerster Verachtung Florentia. 

Den interessiert nur die Geschwindigkeit. Er sorgt sich nur für ge-

fährliche Stürze und plötzliche Kurven. Er ist ja so unsinnig, dass 



17 

er gar ein Mensch sein könnte, um die Wette mit den Autos und 

auf einem Rad mit den Mopeds zu fahren. 

Die Menschen befanden sich auf der niedrigsten Stufe der 

"Wertskala" Florentia’s, zusammen mit den Schlangen und den 

Eulen, oder generell den meisten Weibchen. "Neurotiker", war ihr 

Urteil. Anders ist es nicht zu erklären. Weil sie so missgestaltet, 

dick und schwach sind, haben sie Komplexe. Sie können nicht auf 

ihren Beinen stehen, und daher sind sie verpflichtet, zu sitzen  

oder liegen zu bleiben. Weil sie sich nicht bewegen können, ha-

ben sie diese fürchterlichen Maschinen gebaut, die entsetzlich 

stinken und Krach machen, um sich sitzend transportieren zu las-

sen. Manche werden sogar liegend transportiert. Dann machen sie 

noch mehr Krach.  

– Krankenwagen, erläuterte Polykratis. Die sind krank und man 

holt sie ab, um sie gesund zu machen. 

– Aber vom Krach werden sie ja noch kränker. Jeder weiß, dass 

das einzige, was der Kranke braucht, nur Ruhe ist.  

Es war nicht aus ihrem Kopf zu schlagen, dass das Problem de-

ren Komplex war und nichts anderes. Ihr Körper gefiel ihnen 

nicht, daher mussten sie ihn mit allerlei Lumpen jeder Farbe be-

decken. Schlimmer als Schwalben. Sie versuchten ständig aufzu-

fallen. Mit den Farben, der Geschwindigkeit und dem Krach.  

– Aber Papa-Manolis, der so lieb ist, versuchte es Polykratis. 

– Lass mich in Ruhe mit ihm und dem Schwarzen, was er trägt. 

Wie ein Schwarm Krähen erscheint er in seinem flatternden Ge-

wand. Jedes Mal erschrickt er mich zu Tode, wenn er plötzlich 

auftaucht.  

Wenn Florentia in Fahrt kam, war es besser, ihr nicht zu wider-

sprechen. Bei ihrer Fähigkeit von dem einen Thema zu dem ande-

ren zu hüpfen, das eine Argument mit dem anderen zu tauschen, 

und im nächsten Moment genau das Gegenteil zu behaupten, von 

dem was sie bis jetzt vertrat, ließ sie dir keinen großen Diskussi-

onsraum. Übrigens, in Punkto Menschen hatte sie ihr Urteil ge-

fällt und niemand könnte es ändern.  
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– Das einzige, was sie im Sinn haben, ist, wie sie dem Anderen 

etwas Böses antun können. Es reicht, ihren Gesichtsausdruck zu 

betrachten, wenn sie in ihren teuflischen Maschinen sitzen und 

sich gegenseitig vom Fenster anschauen. Du denkst, sie sind be-

reit, der Eine den Anderen zu fressen. 

Florentia hat nie gesehen, dass so etwas passierte. Sie war aber 

ganz überzeugt, dass es geschah. Nicht auf der Straße, jedoch 

ganz bestimmt irgendwo anders. Auf der Straße stoßen sie nur die 

eine Maschine gegen die andere. Wenn auch ein Mensch dabei 

gestoßen wurde, kam diese andere Maschine mit dem noch größe-

ren Krach, und er wurde liegend weggetragen. Vielleicht fraßen 

sie ihn dort, wo er hingeführt wurde. Vögel und Tiere, die mit den 

Autos gestoßen wurden, ließen sie tot auf der Straße liegen, und 

dann fuhren die anderen Autos darüber und pressten sie, bis sie 

wie trockene Schalen aussahen. 

Vögel und Tiere fraßen sie sehr oft bei sich zuhause. Florentia 

sah ihre Knochen in den Abfällen. Noch mehr fraßen sie in diesen 

besonderen dafür bestimmten Räumen, wo viele sich zusammen-

trafen und stundenlang unglaubliche Mengen von Nahrung ver-

tilgten. Dies müsste möglicherweise einen zeremoniellen Charak-

ter haben, weil dort auch oft Gesänge zu hören waren, wie in der 

Kirche, wo einige von ihnen am Sonntag zusammenkamen. Flo-

rentia hat sie nie gesehen, Würmer und Raupen fressen, und die 

Fliegen, scheint es, mochten sie gar nicht, denn sie machten einen 

solchen Radau, wenn sie eine in ihrem Teller fanden. Merkwürdi-

ge Sachen. 

Das allermerkwürdigste jedoch in ihrem Benehmen war deren 

Hast. Ob sie mit ihren Maschinen rannten oder mit ihren kurzen 

dicken Beinen versuchten vorwärtszukommen, sie waren immer 

in entsetzlicher Eile. Da prallten sie der Eine auf den Anderen, ob 

zu Fuß oder im Auto. Sie wurden noch aggressiver und versuch-

ten noch schneller zu laufen. Was natürlich sehr schwierig war, 

denn wenn alle zu rennen versuchten wurden sie ja untereinander 

gehindert.  

– Sie rennen, damit sie das Futter als erste schnappen. Sie haben 

Angst, dass es für sie nicht ausreichen wird.  
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– Futter haben sie in unserem Land mehr als sie fressen können. 

In Afrika… Polykratis erstarrte. Was war der Dämliche bereit zu 

sagen? Gleich würde sie ihn fragen, woher er wisse, was in Afrika 

los sei.  

– Was sagtest du? In Afrika? 

– Affenartig wollte ich sagen. Das Benehmen der Menschen ist 

affenartig. Sie rennen nicht wegen des Futters, wegen des Geldes 

rennen sie. 

Das mit dem Geld war das, was Florentia am wenigsten verste-

hen konnte. Manches war an sich schon nett, kleine metallene 

glänzende Scheiben mit Verzierungen. Einige hatten sogar Vögel 

darauf gezeichnet. Unsympathische natürlich. Gewöhnlich Adler 

und Eulen, Florentia hat keine Spatzen gezeichnet gesehen, aber 

jedenfalls Vögel. Solch glänzendes Klimbim mögen die Elstern. 

Sie stehlen es, wo sie es finden können und tragen es in ihr Nest. 

Absolut unnütz natürlich, aber doch hübsch. Das andere Geld je-

doch, das papierene, manches gar schmutzig und zerknittert, 

wozu sollte es gut sein? Dafür hatte Florentia kein Verständnis.  

– Wo finden sie es denn eigentlich? 

– Sie nehmen es der Eine von dem Anderen. 

– Ah, das stehlen sie also wie die Elster. Und wozu brauchen sie 

es? 

– Sie mögen es horten. Manchmal tauschen sie es gegen Futter 

aus.  

– Wenn sie aber schon mehr Futter haben, als sie fressen kön-

nen, wozu brauchen sie denn mehr Geld? 

Hier kannte nicht einmal Polykratis die Antwort. Zufrieden, die 

Klippe "Afrika" durch das "affenartig" entgangen zu haben, zog 

er es vor das Gespräch nicht weiter zu führen.  

Über die Menschen war er unterschiedlicher Meinung zu Flo-

rentia. Er wusste aber, dass es keinen Sinn hatte, zu versuchen sie 

zur Änderung ihrer Meinung zu bewegen. Es gab keine Macht auf 

der Welt, die fähig wäre Florentia umzustimmen. Übrigens, man-

ches im Benehmen der Menschen, wie eben diese ihre Liebe zum 
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Geld, war ihm selbst auch absolut unbegreiflich. Und er zerbrach 

sich den Kopf zu verstehen, wie ein so unsinniges Verhalten mit 

deren Fähigkeiten einhergehen könnte. Weil die Menschen, sie 

hatten schon Fähigkeiten, darüber war sich Polykratis ganz sicher, 

sie waren keine Idioten, wie Florentia meinte.  

Du kannst ja nicht auf der einen Seite die Schwalben bewun-

dern, die ihr Nest auf dem Glockenturm bauen, und auf der ande-

ren Seite die Menschen, die den Glockenturm gebaut haben, für 

Idioten halten. Und deren Maschinen, sie mögen entsetzlichen 

Krach und Gestank machen, sie sind aber auch unglaublich effek-

tiv. Es gibt keinen Vogel und kein Tier, das so große Lasten tra-

gen und sich so schnell bewegen kann. 

Wie können sie jedoch so feindlich zu einander sein? Das war 

absolut unverständlich. Da gibt es ja Tiere mit viel niedrigerer In-

telligenz, und sie leben friedlich und geliebt miteinander. Als ob 

die Menschen etwas verloren hätten, was alle anderen wussten. 

Als ob sie irgendwo den richtigen Weg verloren haben, und sie 

können ihn nicht wiederfinden. Deswegen rennen sie ja vielleicht 

so verzweifelt, um das wiederzufinden was sie verloren haben. Es 

ist ein Geheimnis, dachte Polykratis. Ich kriege es schon raus. Ich 

brauche jedoch mehr Information.  

– Ich hab schon Recht, sie in die niedrigste Stufe der Wertung zu 

stellen, beharrte Florentia. 

Polykratis konnte sich nicht zurückhalten. 

– Weißt du? Sie selber glauben das Beste zu sein, was es auf der 

Erde gibt. 

– Ist es denn möglich! Sind sie tatsächlich so blöd? Können sie 

denn nicht ihren Kopf hochheben, um zu sehen, wo die Vögel 

sind und wo sie sich selbst befinden? Dann muss ich wohl eine 

noch tiefere Stufe extra für sie und ihren Stumpfsinn kreieren. 

Denn die Schlangen zumindest glauben nicht, das Beste, was es 

gibt, zu sein.  

Da war damals das Gespräch stehen geblieben, und da hat Flo-

rentia es vorgezogen, Polykratis glauben zu lassen er habe sie mit 

seinem "affenartig" getäuscht. Der Arme, er hat geglaubt sie irre-
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geführt zu haben. Ja, solch eine, von der Sorte war Florentia, um 

so etwas zu schlucken. Da war etwas, das mit Afrika zu tun hatte. 

Etwas was Polykratis zu verheimlichen versuchte, etwas, das mit 

dieser verdammten Vogelscheuche von nebenan und deren 

Kommen-und-Gehen jedes Jahr nach Afrika zusammenhing. Sie 

würde es schon erfahren.  

Jetzt aber hatte sie Anderes. Anderes Schreckliches und Uner-

hörtes. Handfestes und keinen Verdacht. Das sah sie mit den ei-

genen Augen seit dem frühen Morgen, und sie wurde beinah ver-

rückt. Und sie hat ihr armes Söhnchen angefahren, das in seinem 

jugendlichen Enthusiasmus versuchte trillern zu lernen.  

Den ganzen Morgen streckte Polykratis immer wieder seinen 

Schwanz aus dem Nest, lies einen Vogeldreck fallen, drehte sich 

gleich um, steckte den Kopf nach Draußen und schaute. Die von 

nebenan, hielt ihren Kopf mit halbgeschlossenen Augen im Ein-

gang des Nachbarnestes, verfolgte alles, und tat, als ob sie sich 

überhaupt nicht interessierte. Florentia jedoch ist das leise Zittern 

an dem Flaum ihres Halses nicht entgangen. 

– Sonnenklar. Er zeigte ihr seinen Schwanz! 

Soweit haben sie es gebracht. Direkt vor ihren Augen. Und sie 

hatte keine Ahnung. Die Sache war ja weit fortgeschritten. Und 

ihn kümmerte es gar nicht, dass das Kind, das nicht mehr so jung 

war, etwas spitzkriegen könnte. Florentia wusste gar nicht, was 

sie tun sollte. Sie hatte schon von den Problemen anderer Paare 

gehört, sie hätte aber nie erwartet, dass ihr ebenfalls so etwas zu-

stoßen könnte. Sie wusste schon, dass die meisten Weibchen 

nichts anderes im Kopf haben, außer Pläne zu schmieden, wie sie 

den fremden Männer den Kopf verdrehen können. Polykratis je-

doch, trotz seiner bodenlosen Naivität, würde nie so weit kom-

men. So glaubte sie. Jetzt aber… 

Jetzt war höchste Vorsicht und höchste Behutsamkeit von Nö-

ten. Sie musste ganz genau darauf achten, was sie sagt und was 

sie tut. Vor allem was sie sagt. Vor ihrer Zunge, der unbändigen 

hatte sie selbst Angst.  
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– Mein Polykratis, fing sie so zärtlich an, wie sie nur konnte, ist 

vielleicht etwas nicht in Ordnung mit deinem Bauch? Ich sehe ja 

schon von Morgen an… Hast du etwa Durchfall?  

– Nein, sagte Polykratis, aber ich habe nichts anderes, um es fal-

len zu lassen. Ich glaube, ich habe eine enorm wichtige Entde-

ckung gemacht. 

Seine Miene war zerstreut und abwesend, jedoch begeistert und 

glücklich zugleich. Florentia kannte schon gut diesen Gesichts-

ausdruck. Er nahm ihn immer wieder an, wenn er sich "mit den 

großen Problemen" beschäftigte, wie er sie nannte. Hat sie ihn 

vielleicht doch missverstanden, den Poweren?  

– Ich habe sehr wichtige Experimente gemacht, fuhr Polykratis 

fort. 

– Prima! Experimente mit Vogeldreck, sprang Iason begeistert 

dazwischen. Wir sollten ihn auch umrühren.  

– Du sollst mit größerem Respekt zu deinem Vater sprechen, 

schnitt ihm Florentia das Wort ab.  

Dieser Mangel an Respekt der neuen Generation war ihr sehr 

lästig, und sie wunderte sich, wieso Polykratis ihn erduldete. Was 

kannst du gutes von einer Welt erwarten, wenn die Jungen aufhör-

ten die Älteren zu respektieren? "Liebe ist viel wichtiger als Res-

pekt", hatte Polykratis gesagt. Das akzeptierte sie jedoch nicht. 

Das Eine ist unabhängig vom Anderen. Um deinen Vater zu lie-

ben, ist es nicht unbedingt nötig, dass du frech zu ihm bist. Sie 

wandte sich wieder Polykratis zu: 

– Was ist das, was du entdeckt hast? fragte sie.  

– Ich glaube bewiesen zu haben, dass alles was in der Welt ge-

schieht, genau so geschieht, wie es geschehen soll. 

Polykratis stand da und starrte sie mit strahlenden Augen an, 

schien selbst beeindruckt und glücklich zu sein über das, was er 

soeben gesagt hat. Nur, dass Florentia es nicht verstand. Was 

heißt "wie es geschehen soll"? Was geschieht, geschieht wie es 

geschieht. Das "soll" wozu ist es nötig? Sie sah ihn verständnislos 

an. Polykratis verstand es.  
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– Hast du dir je überlegt, warum ein Vogeldreck, so fällt, wie er 

fällt? Er kann sich nicht entweder nach rechts, oder nach links, 

nach oben oder nach unten bewegen. Es gibt einen einzigen Weg, 

auf dem er sich bewegen kann, und er ist verpflichtet ihm zu fol-

gen.  

– Aber, entgegnete Florentia, Vogeldreck fällt ja einmal hier 

einmal da. Neulich ist mir einer in den Wäschekorb von Kyra-

Martha gefallen. Du hättest sehen sollen, wie sie sich aufregte.  

– Wenn du ihn aber immer vom gleichen Ort aus fallen lässt?  

– Er fällt immer auf die gleiche Stelle, nehme ich an.  

– Genau, das hab ich bewiesen. Wenn du Vogeldreck, oder et-

was anders was du vorrätig hast schätze ich, immer vom gleichen 

Ort aus fallen lässt, wird er immer an der selben Stelle ankom-

men. Er kann nirgendwo anders hingehen. Das kannst du voraus-

sagen und dich als klug ausgeben.  

– Das sollen wir spielen, wenn wir Besuch kriegen, sprang wie-

der Iason dazwischen. Wir sagen ihnen, lasst euren Vogeldreck 

von dieser Stelle fallen, und wir können ihnen exakt voraussagen, 

wo er auftrifft.  

Diese Diskussion begann Florentia zusehends zu schockieren. 

Sie fand es unanständig, solange über Vogeldreck zu sprechen. 

Polykratis jedoch konnte nicht zur Ruhe kommen.  

– Es ist eins der wichtigsten Dinge, die in der Welt passieren. 

Jetzt weiß ich, warum wir die Welt verstehen können. Es gibt Ge-

setze, die sie regieren. Es gibt eine Gesetzmäßigkeit.  

– Und weil es die Gesetzmäßigkeit in der Welt gibt, können wir 

verstehen, was geschieht und voraussehen, was geschehen wird, 

fügte Iason hinzu, dessen Gedankengang in Sprüngen vorankam. 

Er hatte es gar nicht nötig seine Überlegungen Schritt für Schritt 

aufzubauen.  

– Exakt. Weil es die Gesetze gibt. Sonst wären wir zu Unwis-

senheit und Aberglauben verurteilt. Anstatt nachzudenken, hätten 

wir Magien und Beschwörungen machen müssen.  
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– Ich bin verrückt nach Magien und Beschwörungen deklarierte 

Iason. 

– Und woher folgerst du, dass es die Gesetze gibt? Fragte Flo-

rentia, eher um zu zeigen, dass sie die Diskussion verfolgte. Sie 

konnte nicht ganz verstehen, was Polykratis meinte, und warum 

er so aufgeregt war. 

– Weil jedes Mal das Gleiche geschieht. Es verläuft nicht ein 

Mal so und das andere Mal anders. Alles was geschieht, verläuft 

genau so wie es notwendig ist, dass es verläuft. Es ist notwendig, 

dass es ganz genau so geschieht, wie es geschieht. Es gibt einen 

Grund, warum es so abläuft. Mag sein, dass wir ihn nicht kennen, 

aber er existiert. Und da es diesen Grund ja gibt, kannst du su-

chen, um ihn zu finden. Und dann, wenn du ihn gefunden hast, 

dann weißt du! 

Polykratis befand sich in solcher Aufregung, dass Florentia 

überzeugt war, sein Verhalten missdeutet zu haben. Seine Augen 

hatten den Glanz des Fiebers. Er war nicht aufzuhalten, er sprach 

unaufhörlich. Gewöhnlich war er wortkarg. Wenn sogar Andere 

dabei waren, saß er, ohne zu sprechen in seiner Ecke, und nur ab 

und zu stellte er eine Frage. Es waren natürlich Fragen, die Ande-

ren in Verlegenheit führten und ihren Redefluss zum Stottern 

brachten. Er selber jedoch sprach nur sehr selten. Jetzt jedoch 

wollte er gar nicht aufhören. 

– Da jedes Mal das Gleiche geschieht, bedeutet es, dass ein Ge-

setz dahintersteckt, welches genau bestimmt, wie etwas gesche-

hen soll. Das, was wir logisch nennen, ist nichts anderes als die 

Erkenntnis der Existenz dieses Gesetzes. Kommt es dir nicht  

logisch vor, dass Vogeldreck immer nach unten fällt?  

– Natürlich, das hätte uns ja gefehlt, wenn es anders wäre.  

– Stell dir vor, was passieren würde, wenn manchmal der gerade 

gelassene Vogeldreck nach oben kommen würde! Das wäre echt 

lustig, begeisterte sich Iason bei der Idee.  

– Das Gesetz erlaubt es nicht. Die Bewegung des Vogeldrecks 

ist genau vorbestimmt, ist nicht zufällig. Ich weiß noch nicht wel-

ches das Gesetz dieser Bewegung ist. Ich weiß aber, dass es exis-
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tiert. Man könnte es also finden. Vorausgesetzt man würde die 

richtigen Experimente anstellen. In meinen Experimenten ist der 

Abstand immer der gleiche, und ich glaube, dass die Zeit immer 

die gleiche ist. Bis ich mich umdrehe, um auszuschauen, kommt 

gerade der Vogeldreck unten an.  

– Vielleicht musst du Experimente aus unterschiedlicher Höhe 

anstellen, mischte sich gähnend Iason wieder ein.  

– Du hast recht. Und ich muss einen Weg finden, genau zu be-

stimmen, sowohl die Länge der Strecke wie die Zeit, die der Vo-

geldreck braucht, um nach unten zu kommen. Inzwischen jedoch 

weiß ich etwas anderes, sehr Wichtiges. Der Vogeldreck bewegt 

sich auf einer geraden Linie!  

– Was ist eine Gerade? Fragte Florentia in ihrem Bestreben, die 

Diskussion endlich mal von der ständigen Bezugnahme auf den 

Vogeldreck abzulenken.  

Das Resultat ihrer Intervention war tatsächlich erstaunlich. Po-

lykratis Redefluss wurde wie mit dem Messer abgehackt. Er be-

gann zu hüsteln, sich am Kopf zu kratzen und Verschiedenes zu 

murmeln. "Gut hab ich’s erraten, dass er es nicht weiß, dachte 

Florentia. Obwohl er über so viele komplizierte Sachen Bescheid 

weiß, sobald ich eine so einfache und grundlegende Frage stelle, 

scheint er jedes Mal aus der Fassung zu kommen".  

"Die eine aus den drei Dimensionen des Raumes", murmelte 

Polykratis. "Stell dir einen gespannten Draht vor zwischen dem 

Po des Vogels und dem Zentrum der Erde". Und dann, als ob er 

plötzlich einen Entschluss fasste: "Der kürzeste Weg zwischen 

zwei Punkten". Er stoppte wieder. "Hier bei kürzesten fürchte ich, 

dass der Begriff der Zeit mitspielt", sagte er, als ob er zu sich 

selbst sprach. Er vertiefte sich in seine Gedanken. Er sprach nicht 

weiter.  

Florentia sprach ebenfalls nicht mehr. Sie war müde aus all den 

Gedanken des ganzen Tages. Die Dämmerung brach ein, und ein 

dunkelrotes Licht, wie aus einem Feuer kommend, mischte sich 

mit den Schatten im Inneren des Nestes. Iason war schon einge-

schlafen. Sie schmiegte sich an Polykratis. Sie erinnerte sich an 
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den Telefondraht am Ort der "Geheimen Rendezvous", wo sie 

gern saßen am Anfang ihrer Bekanntschaft.  

Stunden verbrachten sie dort, anfangs über belanglose Themen 

plaudernd, obwohl sie beide wussten, dass die Diskussion nur der 

Vorwand war, und in Wirklichkeit das Einzige was sie wollten, 

das Nebeneinandersein war. Später haben sie begonnen über erns-

tere Themen zu sprechen und Pläne für ihre gemeinsame Zukunft, 

so wie sie sich sie vorstellten, zu schmieden. Das haben sie doch 

letzten Endes gut geschafft. Da, jetzt konnten sie miteinander le-

ben.  

Die Dunkelheit war richtig eingebrochen, Polykratis war schon 

eingeschlafen. Sie selbst war ja auch so müde. Sie befand sich in 

dieser so süßen Phase, kurz vor dem Einschlafen, wenn du fühlst, 

dich in einer Wolke aufzulösen.  

Polykratis drehte sich im Schlaf. Es muss wegen des gespann-

ten Drahtes sein, dachte Florentia. Stell dir vor einen gespannten 

Draht in Po zu haben. Das würde dich enorm stören, und er reicht 

bis zum Zentrum der Erde. Und warum hört er dort auf und geht 

nicht weiter, um von der anderen Seite auszutreten? In Länder wo 

ich nie gewesen bin.  

Sie sah schon den dunklen Wald des fremden Landes voll mit 

Unbekanntem und mit Gefahren. Sie fürchtete sich, wollte aber 

doch sehen, was diese Schatten waren, die sich in der Dunkelheit 

mit dem kargen rötlichen Licht bewegten. Sie hatten rote große 

Augen, gebogene Schnäbel und große haarige Ohren. Sie hüpften 

auf ihren kurzen dicken Beinen mit den langen Zehennägeln, und 

sie sagten etwas oder sie sangen. Dämonen, dachte Florentia 

ängstlich, wo befinde ich mich eigentlich?  

"Hier ist Afrika", schrien die Dämonen, "hier gelten Polykratis 

Klugheiten nicht. Hier gibt es weder Gesetze noch Logik. Hier 

geschieht nur das, was unser Totem will. Unser Totem ist all-

mächtig, es unterliegt keiner Gesetzmäßigkeit. Es tut was ihm ge-

fällt und was wir von ihm erbitten. Wir werden unseren magi-

schen Tanz tanzen, wir machen unsere Beschwörungen, und es 

wird uns jeden Gefallen erfüllen, den wir uns wünschen". 
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Sie drehten sich um ein Feuer, das inmitten einer Lichtung des 

Waldes brannte, und Florentia merkte, dass neben dem Feuer ein 

großes dickes Holz aufrecht stand mit Schnitzereien darauf und 

die Form eines Vogelkopfes an der Spitze. An welche Gestalt er-

innerte eigentlich diese Form? 

"Unser Totem ist gut", sangen die Dämonen, "es weiß, dass wir 

es lieben und bereit sind, ihm zuliebe jedes Opfer zu bringen. Un-

ser Totem macht was es will. Hier ist Afrika. Afrika". 

Deren Stimme verschwand nach und nach. Das Feuer mit den 

tanzenden Dämonen entfernte sich im dunklen Wald. Eigenartig, 

je weiter das Totem sich entfernte und in der Dunkelheit ver-

schwand, umso klarer war diese Form zu erkennen. 

Es war die Gestalt von Céleste. 
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Die weiße Flaumfeder  

Florentia’s Schreie waren in der ganzen Nachbarschaft zu hö-

ren. Sogar Papa-Manolis kam in den Hof heraus, um nachzuse-

hen: "Was mit den Gesegneten los sei, und warum sie so früh am 

Morgen schreien".  

– Was sucht die Flaumfeder dieser Schamlosen in meinem Nest? 

Wäre eine Schlange hinein geraten, würde sie nicht lauter 

schreien. Außer sich vor Wut ging sie hin und her im Nest, passte 

jedoch auf, sich nicht der Stelle an der Seite zu nähern, wo eine 

kleine weiße Flaumfeder angelehnt an der Wand lag. 

– Ich gehe und rupfe ihr all die restlichen aus, damit wir allemal 

mit ihr fertig werden. Wenn dir dein Mann nicht ausreicht, drehte 

sie sich zu der Trennwand, noch lauter schreiend, geh und nimm 

ein kaltes Bad, um dir die Hitze wegzutreiben, anstatt zu versu-

chen meinem Mann den Kopf zu verdrehen.  

Polykratis, zusammengekauert in einer Ecke, verfolgte sie ein-

geschüchtert, den Kopf hin und her drehend, ohne einen Laut von 

sich zu geben. Er wusste, dass früher oder später das Gewitter auf 

ihn losschlagen würde, und er versuchte sich möglichst unsichtbar 

zu machen. Seine bittere Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass jedes 

Mal, wenn Florentia aus irgendeinem Grund erbost war, er es zum 

Schluss zu ertragen hatte. Er wartete geduldig, an die Reihe zu 

kommen, und innerlich beneidete er den schlauen Iason, der, vo-

rausschauend wie immer, als er das Unwetter herannahen sah, bei 

den ersten Schreien Florentia’s sich aus dem Staub gemacht hatte.  

Aus der Nachbarwohnung war kein Geräusch zu vernehmen. 

"Wollen wir hoffen, dass sie weg sind, dachte Polykratis, wir 

werden uns ja unrettbar blamieren". Und er könnte schon recht 

haben, da die Schwalben gewöhnlich ganz früh ausgingen und 

erst recht spät zurückkamen. Der Blamage würden sie allerdings 

auf keinen Fall entgehen. Es war nicht nötig in dem Nachbarnest 

zu sitzen, um Florentia’s Schreie zu hören. Die hörte das ganze 
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Dorf. Und im Dorf, das fürchtete Polykratis sehr, hatte der 

Klatsch schon angefangen.  

Vorgestern schubsten sich diese Herumtreiber auf dem Platz 

untereinander, als er vorbeiging, und kicherten. "Die ist aber 

hübsch, diese Nachbarin, du Fritz, das musst du zugeben", stichel-

te der eine. Polykratis spielte den Uninteressierten und ging wei-

ter. Die Angst jedoch band sich wie ein Knoten in seinem Magen. 

Was wussten sie schon, diese Gammler? Sind sie ihm vielleicht 

einmal hinterher geschlichen und haben etwas gesehen? Zeit zum 

Nachspionieren hätten sie ja schon, so, wie sie nichts tuend den 

ganzen lieben Tag am Platz faulenzen.  

Polykratis sorgte sich nicht um sich selbst. Es war ihm egal ob 

sie ihn zerpflücken oder auslachen. Das wovor er Angst hatte, 

war, dass seine Florentia etwas erfährt und traurig wird. Er konnte 

nicht erwarten, dass sie Verständnis zeige. Da, ohne jeglichen 

Grund und… 

– Jetzt sagst du es mir. Wie kam diese Flaumfeder hier rein? 

donnerte endlich Florentia. 

– Woher soll ich es wissen, war nun Polykratis gezwungen zu 

antworten. Zufällig, schätze ich.  

– Ah, zufällig! zischte Florentia. Also es geschehen noch zufäl-

lige Dinge in der Welt? So ohne Grund, ohne Anlass? Das, was 

du uns erzähltest über die Notwendigkeit und die Gesetzmäßig-

keit, die die Welt regiert, gebackene Luft, äh? Für den Flaum die-

ser Schlampe gelten die Gesetze nicht!  

– Aber woher willst du wissen wessen Flaumfeder sie ist? Sie 

könnte von irgendeinem herkommen. Vielleicht ist sie eine von 

uns. 

– Von uns, eine ganz weiße Flaumfeder! Kannst du mir an uns 

eine in solcher Farbe zeigen? Sie ist aus ihrem Bauch, und ich 

weiß genau aus welcher Stelle, das rieche ich. Nimm sie gleich 

und schmeiß sie raus. Ich ekele mich, sie bloß anzuschauen, kann 

sie gar nicht berühren.  

Ohne ein weiteres Wort, es war jetzt nicht die Zeit für Worte, 

pickte Polykratis die Feder, streckte seinen Kopf aus dem Nest 
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und ließ sie fallen. Er verfolgte sie in ihrem Fall. Wenn du so was 

Fallen nennen kannst. Das war alles andere als Fallen. Die Feder 

flog eher, als dass sie fiel. Am Anfang schien es als ob sie fallen 

würde. Sobald aber ihre Geschwindigkeit wuchs, drehte sie sich 

mit der gewölbten Seite nach unten und begann wie ein Bötchen 

fast horizontal zu schweben. Sie drehte sich nach rechts nach 

links, fiel kurz nach unten, um gleich danach aufzusteigen. Bald 

drehte sie sich um die nördliche Seite des Glockenturms, und er 

konnte sie nicht mehr sehen.  

Polykratis schaute zerstreut, als die Feder noch einmal viel hö-

her wieder erschien und ungestüm schwirrend noch höher flog. 

Für einen kurzen Moment kam sie auf ihn zu. Wenn er nicht am 

Eingang stünde, würde sie vielleicht wieder hinein kommen, und 

dann würde Florentia erst recht loslegen. "Der Nordwind, dachte 

er, er macht es. Wenn der Wind bläst, kann er nicht nur den Fall 

verzögern, sondern er kann dich sogar nach oben führen. Ist es 

nicht der Wind, der so viel Unrat herumwirbelt und manchmal ihn 

sogar ins Nest trägt? Und dann schimpft Florentia. Ganz be-

stimmt, der Wind hat die Flaumfeder hineingebracht. Woher aber, 

das kann doch niemand wissen".  

Die Flaumfeder drehte sich inzwischen an die windgeschützte 

Seite des Glockenturms, und sie begann wieder ihren "Fall". 

Wenn der liebe Gott dies zu einem Fall machen würde. Kurven 

rechts, Kurven links, Schütteln, Auf- und Absteigen. Polykratis 

verfolgte die Feder mit immer starrer werdendem Blick, während 

in ihm die Zweifel sich aufzutürmen begannen. Was hatte Floren-

tia gesagt? "Das mit der Gesetzmäßigkeit gebackene Luft". Ja, 

welches Gesetz bestimmte eigentlich den Fall der Feder? Sie tat 

ja, was sie wollte. Sie drehte sich mal hier mal da. Lauter Kurven 

waren ihre Bewegungen. Was für Geraden und gespannte Drähte? 

Diese Bewegung war ganz und gar zufällig.  

Die geordnete, genormte, gesetzmäßige, logische Welt Polykra-

tis brach zusammen…  

"Wiederholung! dachte er verzagt, die Wiederholung wird uns 

die Wahrheit zeigen". Er schaute verzweifelt um sich, um eine 

Flaumfeder zu finden. Es war ein Witz, nur daran zu denken. Eine 
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verlassene Feder in dem blitzsauberen zurechtgemachten Nest 

Florentia’s zu finden! Ohne einen Augenblick zu zögern, pickte er 

entschlossen eine Flaumfeder aus seinem Bauch, und mit einem 

plötzlichen Kopf Ruck entwurzelte er sie. Der Schmerz aus der 

Entwurzelung war gar nichts im Vergleich mit dem Schmerz aus 

dem Zusammenbruch seines philosophischen Gebäudes.  

Er ließ sie exakt von der gleichen Stelle fallen, von der er vor-

hin die weiße Feder fallen ließ und verfolgte sie mit gespannter 

Aufmerksamkeit. Die Feder tat anfangs, als ob sie fallen würde, 

gleich aber drehte sie sich mit der gewölbten Seite nach unten 

und begann die "Zicken". Kurven rechts, Kurven links, Auf- und 

Abgehen. Das gleiche Elend, wie vorher mit der weißen Feder. 

Jedoch auf einem vollkommen unterschiedlichen Weg. Bald ver-

schwand sie hinter der südlichen Seite und erschien dann weiter 

unten, um sofort wieder aufzusteigen.  

"Vielleicht liegt es an der Farbe", huschte es Polykratis durch 

den Kopf. Bedenkenlos zog er eine weitere Feder und dann noch 

eine und noch eine. Umsonst. Jede Feder folgte ihrem eigenen, 

unterschiedlichen, unvorhersehbaren Weg, der gar nichts ähnli-

ches mit dem Weg der vorherigen Federn hatte. Was hatte er zu 

Florentia gesagt? "Wenn jedes Mal das Gleiche geschieht, bedeu-

tet das, dass es dort ein Gesetz gibt". Und wenn nicht immer das 

Gleiche geschieht, gibt es dann kein Gesetz? Polykratis wusste 

nicht, was er darüber denken sollte und fuhr fort, seine Flaumfe-

dern zu rupfen und zu schmeißen.  

In Kürze drehte sich eine ganze Schar von Federn und flog auf 

und ab wie ein Fliegenschwarm in dem Raum des Glockentur-

mes. Polykratis verfolgte sie mit trübem Blick. Jede hatte ihre ei-

gene Bewegung, allesamt jedoch zeigten ein gemeinsames Be-

nehmen. Sie flogen vom Winde geschoben gemeinsam in die 

gleiche Richtung, sie wirbelten gemeinsam, sie flogen gemeinsam 

hinauf. "Ich sehe eher die Bewegung der Luft, als die Bewegung 

ihres Falls", dachte Polykratis. "Und das Fallgesetz, was ist aus 

ihm? Gilt es nur für Vogeldreck und nicht für Flaumfedern? Wo 

ich gerade geglaubt habe, dass wir die Welt verstehen können! Ich 

werde ja verrückt".  
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Er fühlte sich, als ob er vor Bekümmernis gleich platzen würde. 

Sein Kopf schwirrte und schmerzte. Seine Brust schmerzte und 

brannte. Schmerz in der Brust aus Kummer, davon hatte er ge-

hört. Aber Brennen? Er beugte sich um nachzusehen. Knallrot, 

nackt, geschwollen, seine Brust und sein Bauch waren eine einzi-

ge Wunde. "Mir fehlen nur noch die Höcker, um ein ganz großes 

Kamel zu sein", dachte Polykratis.  

Florentia, vertieft in ihren Gedanken und ihrem Zorn, hat an-

fangs nicht achtgegeben. Sie ging murmelnd hin und her, während 

ihre Befürchtungen eine immer konkretere Form annahmen. Es 

war offensichtlich, dass ein teuflischer Plan im Gang war. Ein 

Plan, der nur gegen sie und ihr Glück abzielen konnte. Ein Plan, 

in dem Polykratis mitmachte, hoffentlich unabsichtlich. Ihr  

Polykratis, den sie glaubte ganz allein für sich zu haben und 

nun… 

Ja, was machte da eigentlich Polykratis? Er zog Flaumfedern 

aus seiner Brust und seinem Bauch und warf sie hinter der Feder 

dieser Unverschämten her. Dieser Feder, die ihn soeben zum 

Wegwerfen bewegte! Wie vom Blitz erleuchtet wurde vor ihr das 

Bild des Traumes wieder lebendig, den sie ganz vergessen hatte. 

Der Tanz der Dämonen, die sagten, dass sie, der Gottheit zur Lie-

be, die sie anbeteten, für jedes Opfer bereit wären.  

"Opfergabe, dachte sie, er bringt ihr eine Opfergabe. Er opfert 

seine Flaumfedern, weil er die ihrige nicht behalten durfte, und er 

schickt die eigenen sie zu treffen". Sie sah tatsächlich die weiße 

Feder von den grauen Flaumfedern Polykratis umringt, die um sie 

tanzten. Ganz genau wie der Tanz der Dämonen im Traum. Sie 

erstickte. Gut, dass das Kind nicht dabei war, diese Anstößigkei-

ten zu sehen.  

– Mach bitte Platz, ich muss raus. 

Sie schob Polykratis zur Seite und flog weg. Wo sollte sie hin? 

Sie hatte ja keinen Grund, keinen Anlass aus dem Nest zu fliegen. 

Sie konnte einfach da drin nicht mehr atmen. Sie wollte Luft 

schnappen, ausgehen, hochfliegen. Sie flogen ja nicht mehr hoch. 

Da verkehrten nur noch die Schwalben. Sie selbst bewegten sich 

nur in der Nähe der Erde. Ja, wie lange sind sie eigentlich nicht 
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bei ihrem Lieblingstelefondraht am Ort der "Geheimen Rendez-

vous" gewesen? 

Das brauchten sie natürlich nicht mehr, da sie ja mit Polykratis 

den ganzen Tag zusammen im Nest waren. Aber doch einmal so 

ohne Grund hinfliegen. Muss es denn unbedingt einen Grund ge-

ben, um etwas zu tun? Hinfliegen, um sich an die alte Zeit zu er-

innern. Da könntest du mir aber wiederum sagen, dass dies doch 

wieder ein Grund wäre.  

Ist es vielleicht doch so, dass es für alles was wir tun und alles 

was geschieht immer einen Grund gibt? 

Unbewusst führte sie ihr Flug, wohin denn sonst, zu dem Tele-

fondraht. Als sie ihn von weitem nach so langer Zeit ausmachte, 

sprang ihr Herz auf. Die zärtlichen Erinnerungen mischten sich 

mit ihrem heutigen Kummer und erdrückten sie. Sie erlebte wie-

der die Tage ihres Glückes. Damals, als nur die Liebe ihr Herz 

ausfüllte, und keine Wolke ihre Gedanken verdunkelte. Sie sah 

sich selbst stundenlang auf dem Draht neben Polykratis sitzen, 

ohne zu sprechen, und nur noch ab und zu ihn "zufällig" berühren, 

wenn sie ihre Flügel zurechtstellen musste.  

Je näher sie kam, umso klarer sah sie beide. Da, sie und Po-

lykratis nebeneinander auf dem Draht sitzend. "Meine Augen täu-

schen mich wohl, ich fange an Halluzinationen zu haben. Floren-

tia wach auf, bevor es zu spät ist". Doch je näher sie kam, umso 

unzweifelhafter wurde die Tatsache. Es waren sicherlich zwei 

Vögel dort. Nebeneinander. Ein Spatz … der andere aber? Sie 

konnte ihn nicht gut sehen, er saß dahinter. Ein Spatz war er je-

doch nicht. Was könnte er sein? Welcher Vogel sitzt nebeneinan-

der mit einem Spatz? 

– Lieber Gott! beinah wäre Florentia ein Schrei entschlüpft. Was 

kommt noch auf uns zu? Eine Schwalbe neben einem Spatz! 

Der Anblick war so erstaunlich, dass ihre Neugierde alles ver-

gessen ließ, was sie zuvor beschäftigte. Mit vorsichtigen Bewe-

gungen begann sie geräuschlos von hinten, unsichtbar, näher zu 

kommen. Die Tatsache, dass eine Schwalbe direkt vor ihren Au-

gen neben einem Spatz saß, kam ihr so unglaublich vor, dass sie 

alles tun würde, um mehr zu erfahren. Sie wusste noch nicht, dass 
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das Unglaublichste von all den Unglaublichen, die ihr dieser Tag 

vorbehielt, in Kürze auf sie wartete.  

Als sie in solchem Abstand kam, um Gesichtszüge zu erkennen 

und feststellte wer der Spatz sei, war ihr Erstaunen so groß, dass 

sie beinah zusammenklappte, wenn sie es nicht geschafft hätte 

sich am Zweig eines Olivenbaumes festzuhalten. Es war Iason 

neben Roberto. Und sie sprachen miteinander. 

Welchen Zusammenbruch das philosophische Gebäude Po-

lykratis kürzlich erfuhr, die gleiche Katastrophe erlitt Florentia’s 

Welt. Iason, ihr Iason, das zärtlichste und reinste was es auf der 

Welt gab, in Gesellschaft mit dem aufgeblasenen Mann dieser 

Schamlosen! Und was hatten die zwei miteinander zu reden? 

Iason hörte eigentlich eher zu, Roberto sprach immerfort. Wer 

weiß was er ihm für schmutzige Worte beibrachte, oder andere 

unanständige Dinge. Sie traute sich nicht näher zu kommen, um 

nicht bemerkt zu werden. Daher kamen nur Bruchstücke deren 

Gespräches an ihre Ohren.  

– … du breitest die Flügeln aus und hebst plötzlich den 

Schwanz…, sagte Roberto. 

"Da, ich hab es richtig erraten, er bringt ihm schmutzige Sa-

chen bei, fühlte sich Florentia in ihren Vermutungen bestätigt. Ich 

muss einen Weg finden, um zu intervenieren". Plötzlich machte 

Roberto einen seiner idiotischen Sprünge mit dem Kopf nach un-

ten bis er fast den Boden berührte, kam sofort wieder zurück und 

setzte sich neben Iason, der ihn voll Aufmerksamkeit und Be-

wunderung, das war aus dessen Haltung offensichtlich, verfolgte. 

Florentia entschied sich, dass es besser wäre, unbemerkt die Ver-

folgung weiter zu führen, um mehr zu erfahren. Es war nötig 

möglichst viel zu erkennen, um ihrem Söhnchen in der Gefahr, in 

der es schwebte, helfen zu können.  

Währenddessen setzte sich im Nest das Drama von Polykratis 

fort. Schnaufend und murmelnd ging er auf und ab seinen Kopf 

zerbrechend, um zu verstehen, warum es diesen Unterschied zwi-

schen dem Vogeldreck und der Flaumfeder gab.  

– Also, nehmen wir die Sache von Anfang an, bevor wir ganz 

verrückt werden, murmelte er. Gibt es denn ein Gesetz für den 
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Fall des Vogeldrecks, ja oder nein? Es gibt es, und wir haben es 

durch das Experiment bewiesen. Wenn alle Wiederholungen das 

gleiche Resultat bringen, und du kannst voraussehen, dass etwas, 

das fällt, in dieser Zeit diese Strecke durchlaufen wird, dann gibt 

es ein Gesetz und niemand kann seine Existenz bezweifeln. Sehr 

schön.  

– Kann nun das Gesetz für manche Sachen gelten und für andere 

nicht? Das ist Unsinn, und wir brauchen es nicht länger zu disku-

tieren. Entweder das Gesetz existiert oder es existiert nicht. Wenn 

es existiert, dann gilt es für alle Sachen. Sehr gut, das haben wir 

auch geklärt. Warum benehmen sich aber die Flaumfedern so 

sonderlich? Oh, dieser Schmerz am Bauch bringt mich noch um. 

Ich hab bestimmt etwas Blödes gegessen und habe mir den Ma-

gen verdorben.  

– Hast du große Schmerzen mein Armer? erklang Célestes 

Stimme aus dem Nachbarnest. Du weißt ganz genau, dass es nicht 

von einer Verdauungsstörung herrührt, sondern von dem gnaden-

losen Rupfen, das du an deinem Bauch angerichtet hast.  

Polykratis erstarrte. Als er selbstredend auf und ab im Nest 

ging, blieb er plötzlich stehen, versteinert wie eine Salzsäule, mit 

geöffnetem Mund. 

– Bi… bist du seit längerer Zeit hier, konnte er gerade stammeln.  

– Heute bin ich gar nicht ausgegangen. Ich fühlte mich nicht so 

gut. Roberto ist allein mit Iason ausgegangen, der lernen wollte, 

wie man die senkrechten Stürze macht.  

– Und… und hast du alles gehört? fragte mit zitternder Stimme 

Polykratis 

– Könnte ich es denn nicht hören? lachte Céleste, macht aber 

nichts, ich kenne ja Florentia, sie ist kein böses Mädchen. Ihre Ei-

fersucht zeigt nur, wie groß ihre Liebe zu dir ist. Übrigens, was 

die Flaumfeder angeht, hat sie vermutlich recht gehabt. Die Feder 

muss von mir stammen. Ich verliere enorm viele Federn die letzte 

Zeit. Ich glaube wir werden bald Geburten haben. Dieses Unwohl 

sein… Und die Flaumfedern, die aus meinem Bauch fallen… Ich 

habe schon angefangen drinnen das Nest damit zu decken.  
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– Eh! Das ist es, rief enthusiastisch Polykratis. Ich stelle mir 

Robertos Freude vor.  

– Er spielt total verrückt. Er plant jetzt schon die tollen akrobati-

schen Übungen und die Sturzsprünge, die er ihnen beibringen 

wird. Zunächst muss er sich allerdings nur mit Iason begnügen.  

– Ich schaudere bei dem Gedanken, Florentia könnte die Beiden 

zusammen erwischen. Wir würden entsetzliche Tragödien erle-

ben.  

– Ich befürchte es auch. Es wäre allerdings besser, wenn sie 

Iason mit Roberto zusammen sieht, anstatt dich mit Roberto oder, 

noch schlimmer, dich mit mir zu ertappen.  

– Weißt du meine Céleste, ich glaube wir sollten diese Treffen 

für eine Weile sein lassen. Ich fürchte, dass man uns gesehen hat. 

Ich möchte nicht, dass etwas an Florentia’s Ohren kommen könnte.  

– Aber wir werden sowieso aufhören müssen. Wenn es so ist, 

wie ich vermute, werde ich nicht mehr zu den "Geheimen Ren-

dezvous" kommen können. Jetzt aber wäre es besser, wenn wir 

mit dem Geplapper aufhören, bevor Florentia kommt. Und du tä-

test gut daran, deine zerrupfte Brust am Brunnen zu kühlen, um… 

"dir die Hitze wegzutreiben"… ich meine den Schmerz wegzu-

nehmen.  

– Ah, siehst du? Du bist schon beleidigt und jetzt stichelst du 

gegen mich.  

– Das hat mich schon etwas gekränkt, gab Céleste zu. Sei mir 

aber nicht bös, wenn ich dich necke. Es ist wegen der schlechten 

Laune, die ich die letzten Tage habe. Und wenn ich dich nicht ne-

cke, der du mein Freund bist, wen sollte ich sonst necken? 

Komm, verzeih mir und geh dich erfrischen, das wird dir Linde-

rung bringen. Was für eine Dummheit, deine Brust zu zerrupfen!  

– Aber ich hatte ein sehr seriöses Problem zu lösen. Ich muss 

herausfinden, ob auch zufällige Sachen in der Welt geschehen. Es 

ist sehr wichtig.  

– Ich weiß, das ist jedoch kein Grund, um deine Brust zu rupfen. 

Ich glaube Florentia hat recht, wenn sie mit dir schimpft. Aber 

geh doch, ich bitte dich. Wenn Florentia den Roberto ohne mich 
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trifft, wird sie bestimmt folgern, dass ich im Nest bin, und es wäre 

besser, wenn sie dich nicht auch noch hier vorfindet, wenn sie zu-

rückkommt.  

– Du hast Recht, sagte Polykratis als er aus dem Nest flog. Grüß 

mir Roberto. Ihr habt beide all meine Liebe und alle meine Wün-

sche für das, was kommt. 

Er flog direkt zum Brunnen, trank ein paar Schlucke und 

sprang sofort ins Wasser. Er schauerte, als das kalte Wasser sei-

nen Bauch und seine Brust berührte. Die wohltuende Wirkung der 

Frische stellte sich augenblicklich ein. Der Schmerz verschwand 

wie durch Magie, und nur eine leichte Taubheit blieb übrig. Er 

plätscherte für einige Zeit, tauchte auch seinen Kopf ein paar Mal 

ins Wasser, es gefiel ihm, seinen kahlen Kopf nass zu machen, 

und er fühlte sich im allgemeinen viel besser. War es die Pause, 

die er einlegte als er mit Céleste sprach oder die Frische des Was-

sers? Er hatte das Gefühl, dass seine Gedanken klarer wurden.  

"Das erste, was ich zu tun habe, dachte er, ist, zu verstehen, 

was ich meine wenn ich: zufällig sage". In diesem Moment ging 

die Seitentür der Kirche auf und Papa-Manolis kam heraus und 

ging zum Brunnen. Polykratis wurde überrascht und flog erschro-

cken auf einen Ast des Orangenbaumes. 

"Was war das jetzt? dachte er. Ist Papa-Manolis zufällig her-

ausgekommen? Die Tatsache, dass ich überrascht wurde, gibt sie 

mir das Recht zu sagen, dass Papa-Manolis zufällig herauskam 

und zufällig sich zum Brunnen bewegte? Ganz bestimmt nicht. 

Erstens verfolgte Papa-Manolis bestimmt einen Zweck damit. Er 

hatte einen Grund für diese Handlung. Und zweitens könnte sogar 

ich dies voraussehen, wenn ich heute nicht so benommen wäre, 

da ich ja schon weiß, dass er jeden Tag um diese Zeit rauskommt, 

um die Blumen zu gießen. Wenn ich scharfsichtig und nicht ganz 

und gar verblödet bin, kann ich seine Bewegungen voraussehen. 

Jetzt wird er sich gleich bücken, die Gießkanne holen, um sie zu 

füllen". Tatsachlich bückte sich Papa-Manolis, holte die Kanne, 

und begann sie am Brunnen zu füllen.  

"Wenn ich ein Ereignis voraussehen kann, kann ich es zufällig 

nennen? Und wiederum, wenn ich es nicht voraussehen kann, 
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weil mir die Einzelheiten fehlen, oder weil ich mich gar nicht in-

teressiere, oder weil ich ein gehörnter Ochse bin, hab ich das 

Recht es zufällig zu nennen? Oder wiederum, kann das gleiche 

Ereignis für den Einen, der sich interessiert hat es zu studieren ge-

setzmäßig und für den Anderen, den Gleichgültigen, zufällig 

sein"? 

"Und wenn ich mich immer mehr interessiere, und ich studiere 

die Phänomene immer genauer und stelle exakte Experimente an, 

werde ich zum Schluss herausbekommen, das alles was in der 

Welt stattfindet, geschieht weil es geschehen muss? Und wenn ich 

zufällig sage, bloß meine Unwissenheit zum Ausdruck bringe? 

Und wahrscheinlich gibt es nicht nur ein einziges Gesetz sondern 

mehrere, und sie verflechten sich miteinander. Deswegen verstehe 

ich ja die Bewegung der Flaumfeder nicht. Wenn ich sie zusam-

mendrücken würde, damit sie zu einem ganz kleinen Knäuel wird, 

würde sie nicht genauso wie der Vogeldreck fallen? Jetzt bin ich 

wieder verwirrt. Wäre bloß Florentia da, um es mit ihr zu bespre-

chen, damit ich mich entwirren kann. Ja, was macht sie denn ei-

gentlich so lange, wo bleibt sie? Bald wird es dunkel".  

Tatsächlich wurde das Licht karger. Polykratis flog vom Ast 

und erhob sich in die Luft. Die blitzklare, kristallene Atmosphäre, 

erlaubte ihm sehr weit zu schauen. Er suchte sie mit dem Blick. 

Bald entdeckte er sie. Florentia kam von weitem über das Dorf. 

Er konnte keine Einzelheiten erkennen, das war aber nicht nötig. 

Er kannte ihren Flug. Unter hundert anderen Vögeln würde er sie 

noch mit geschlossenen Augen erkennen. So viele Jahre der Liebe 

haben ihn soweit mit ihr vereint, dass er es nicht brauchte, sie zu 

sehen. Er fühlte einfach wo sie war. Als ob sie ein Teil von ihm 

wäre, sein Flügel oder sein Fuß. Er brauchte nicht zu sehen, er 

wusste, wo sie war.  

Nur, dass heute Abend in ihrem Flug etwas Schweres und 

Langsames lag, als ob sie eine untragbare Last auf dem Rücken 

mitschleppte. Schwarze Vorahnungen umzingelten Polykratis. 

Florentia kam aus der Richtung der Schule, dort, wo der Ort der 

"Geheimen Rendezvous" war. Er flog ihr entgegen. Je näher er 

kam, umso größer wurden seine Befürchtungen. Florentia war 

nicht einfach aufgebracht wie gewöhnlich. Sie spielte nicht eine 
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tragische Rolle. Sie war, sie war… das einzige richtige Wort wä-

re: "verletzt". Sie hatte die Beiden bestimmt gesehen.  

– Was war mit dir, ich war besorgt, wo bist du geblieben? Po-

lykratis versuchte seine Stimme so leicht und sorglos zu machen, 

wie er nur konnte. 

Sie antwortete ihm nicht. Sie drehte sich nicht mal, ihn anzu-

schauen. Sie fuhr fort, ihre Flügel mühevoll langsam zu schlagen. 

Sie flog ganz direkt zum Nest. Polykratis folgte ihr in kleinstem 

Abstand ohne den Mut zu haben, das leiseste Wörtchen zu spre-

chen. Als sie ins Nest eintrat, sagte sie: 

– Du hast schon alles gewusst… 

Es war zugleich eine Frage und eine unwiderrufliche Entschei-

dung, Klage und Verurteilung. All dies zusammen.  

– Ich… was… nicht…, war das Einzige, was Polykratis stottern 

konnte. 

Florentia ging schnurstracks zu ihrer Ecke. Versteckte ihren 

Kopf unter ihre Flügel, als ob sie schlafen wollte und blieb re-

gungslos. Polykratis kauerte neben ihr, ohne den Mut aufzubrin-

gen ein Wort zu sagen oder sie zu berühren. Als Iason später kam, 

hatte er wahrscheinlich erkannt, dass niemand schlief, machte je-

doch keine Geräusche und zog sich schweigsam in seine Ecke. In 

dieser Nacht dürfte niemand richtig tief geschlafen haben.  

Von nebenan war ungewohntes Hin-und-hergehen zu verneh-

men, sonderbares stummes Stöhnen. Da litt Jemand.  

Es waren die Geburtswehen von Céleste.  
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Das große Geheimnis 

Aus ihrem unruhigen gestörten Schlaf rissen sie morgens 

Robertos Schreie.  

– Mein Sohn ist da! Der riskanteste und fähigste Akrobat aller 

Zeiten! 

Er flog schreiend vor das Nest, und zugleich machte er selbst 

die gefährlichsten akrobatischen Kunststücke, die je gesehen 

wurden. Einige andere Schwalben aus der Nachbarschaft eilten 

herbei, um an der Freude Teil zu haben, indem sie in Formation 

flogen und "synchronisierte Windungen höchster Akribie" aus-

führten. 

Céleste hatte ihren Kopf aus dem Nest gestreckt und verfolgte 

sie. Sie war offensichtlich erschöpft aber zugleich offensichtlich 

unbeschreiblich glücklich. Sie lächelte nachsichtig über die Kin-

dereien Robertos und ihr Gesicht strahlte. Die Anzeichen der An-

strengung, der Qual und des Schmerzes waren noch sichtbar, aber 

ein Licht durchflutete sie. Sie leuchtete.  

"Sie scheint Gott begegnet zu sein", huschte es Polykratis 

durch den Kopf.  

Iason, alle "Regeln der Geheimhaltung" verachtend, kam hinzu 

und mischte sich in den Tanz der Schwalben ein. Er konnte natür-

lich nicht mit ihnen Schritthalten, Roberto jedoch hatte ihn be-

merkt, eilte zu ihm und flog direkt neben ihm, um das Gefühl zu 

erwecken, Iason nehme am Fest teil.  

– Und woher kannst du wissen, dass es ein Junge ist? fragte 

Iason. 

– Ich weiß es gar nicht. Es spielt auch keine Rolle. Ich musste 

bloß meiner Freude eine Gestalt geben. Lass dies aber jetzt und 

mache einen dieser schönen Sturzsprünge, die ich dir beigebracht 

habe, damit meine Freunde sehen, wie gut du es schaffst.  
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Iason’s Sprung würde ihn als Spatzen in die "Kategorie der Sta-

rathleten und Helden" einreihen. Sogar die Schwalben haben ihn 

gelobt: "Schau mal der Kleine, wie gut er es macht"! Iason jedoch 

war sicher, dass sie es dem Roberto zuliebe taten. Sonst hätten sie 

ihn gar nicht beachtet, wenn ihn nicht sogar ausgelacht.  

Den Roberto liebten sie alle. Wenn sie über ihn sprachen, 

leuchtete ihr Gesicht. Sie liebten ihn nicht einfach, sie vergötter-

ten ihn. Alle, Alt und Jung. Bei den Alten war es so, als ob sie 

wieder jung würden, wenn er dabei war. Und die Kinder, die 

wollten gar nicht von ihm weg, weil er immer mit ihnen spielte 

und für sie alle akrobatischen Übungen ausführte, die sie verlang-

ten. Wahrscheinlich liebten ihn deswegen alle, weil er sie alle 

liebte.  

Immer optimistisch, fröhlich, lustig, spaßig, bereitwillig. Es 

gab keinen Fall, dass jemand etwas von ihm wollte, und er sich 

nicht gleich beeilte jeden Wunsch zu erfüllen, den man geäußert 

hatte. Das Merkwürdigste jedoch war, dass, wo immer sich 

Roberto aufhielt, Freude und Lustigkeit herrschten. Auch wenn es 

vorher schlechte Laune und Bedrängnis gab, reichte es bloß, dass 

Roberto erschien, und sofort breitete sich Heiterkeit und Frohsinn 

aus. Als ob er ein dunkles Zimmer betrat, ein starkes Licht mit 

sich führend. 

Die meisten Vögel vertrauten ihm ihre geheimsten persönli-

chen Probleme an. Sie wussten, dass er zuhören würde, nicht 

gleichgültig oder aus Pflicht, sondern mit echtem Interesse. Nicht 

aus Neugierde oder Klatschlust, von ihm könntest du niemals et-

was über einen anderen erfahren, aber mit dem Vorsatz, den 

Kummer des Anderen zu teilen und ihm helfen die Last zu tragen.  

Und die Vögel spürten das und vertrauten ihm ganz. Sie wuss-

ten, dass er sie verstehen wird. Es war, als ob nur dadurch, dass 

sie mit ihm redeten, die Last von ihren Schultern schwand. Viel-

leicht lastete sie jetzt auf Roberto. 

– Zu viel Leid, gestand er einmal Iason.  

Es hatte sich eine sehr starke Bindung zwischen ihnen entwi-

ckelt.  
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– Du bist selber schuld, antwortete Iason mit seiner bekannten 

Frechheit. Du belastest dich mit all den Problemen der Anderen. 

Statt für dich zu sorgen, sorgst du immer für die Anderen. Du 

machst gar nichts für dich, und alles, was du tust, tust du immer 

für einen Anderen.  

– Aber das mache ich gerade für mich. Was du für den Anderen 

tust, das gibt dir die größte Befriedigung. Ist es dir nicht aufgefal-

len, dass du mehr Freude hast, wenn du ein Geschenk machst, als 

wenn du ein Geschenk empfängst? Hast du noch nicht verstanden, 

dass ich glücklich bin, weil ich für das Glück der Anderen sorge? 

Glück ist, zu geben, nicht zu nehmen. Das ist das große Geheim-

nis.  

– Kann man aber immerfort nur geben? Zum Schluss bleibt ja 

nichts übrig für dich, und du hast auch nichts mehr, den anderen 

zu geben.  

– Zuerst gibt es Sachen, die nicht weniger werden, wenn du sie 

gibst. Wie das Lächeln und das gute Wort. Und zweitens, weniger 

zu haben, stört dich gar nicht, wenn du glücklich bist. Weil das 

Wichtigste ist nicht das was du hast, sondern das was du bist. Je 

weniger du bist, umso mehr willst du zu haben. Je mehr du bist, 

umso weniger brauchst du zu haben. Und beim Geben wird viel-

leicht, für die materiellen Dinge, das, was du hast weniger, dafür 

aber wächst das, was du bist. Und wenn du glücklich bist, hast du 

alles, auch wenn du gar nichts hast.  

– Bist du selber auf all dies gekommen, fragte Iason bewun-

dernd. 

– Vieles habe ich von Platon gehört, antwortete Roberto, als ob 

dies die einfachste Sache der Welt wäre.  

– Was! riss Iason die Augen auf, hast du etwa mit Platon gespro-

chen? 

Nur der Name Platon reichte aus, um Gänsehaut zu bekommen. 

Die Straßenjungen bekamen schon Bauchschmerzen, wenn sie 

nur sein Krähen hörten. "Warte nur, bis Platon es erfährt" drohten 

die Mütter den Kleinen, damit sie brav blieben. Und du kannst 
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Gift drauf nehmen, dass Platon es unbedingt erfahren würde. Es 

gab nichts, was Platon nicht wusste oder nicht erfahren würde.  

Auch die Erwachsenen mieden es, in seine Nähe zu kommen. 

Er übrigens ebenfalls, er mochte den großen Verkehr nicht. Er 

lebte allein am Rand des Waldes. Mag sein, dass er nicht hundert 

Jahre alt war, so wie man ihm nachsagte, er war jedoch sehr alt. 

Raben leben ja sowieso so lange. Er flog nicht viel, weil die eine 

Schwinge sich nicht ganz ausbreiten konnte. Und wenn er lief, 

hinkte er auf dem einen Bein. Wenn du ihn anschautest, konntest 

du nicht erkennen, ob er mit dem linken Auge sehen konnte, so 

wie es geschnitten war.  

Das muss er sich wohl bei dieser sagenhaften Schlacht zugezo-

gen haben, die er gegen eine schauerliche Katze führte, welche er 

zum Schluss doch in die Flucht getrieben hat. Mit Hilfe Aspasias 

allerdings, die damals noch lebte. Er muss vieles in seinem Leben 

durchgemacht haben. Sogar zwei Jahre im Konzentrationslager 

hat er mit Aspasia zusammen abgesessen. Und er hat es fertig ge-

bracht, lebend zu entkommen aus diesem "Forschungsinstitut", so 

wie es die Menschen nennen, in dem sie Vögel und Tiere einsper-

ren und unglaublichen Foltern aussetzen, bis sie auf grausamste 

Art getötet werden.  

– Ich bring dich hin, ihn kennenzulernen, sagte Roberto. Er ist 

gar nicht so schrecklich, wie er aussieht. Unter seinem erschre-

ckenden Aussehen verbirgt sich ein unglaublich zärtliches Herz 

und eine unendliche Weisheit.  

– Es ist leicht für dich glücklich zu sein, sagte Iason nachdenk-

lich, wenn du solche Lehren gehört hast, und eine Kameradin wie 

Céleste hast. Denk jedoch an Einen, der all dies nie im Leben hör-

te, der eine Nörgelnde, Zänkische zur Begleitung hat, oder über-

haupt keinen Kumpel hat, und fröstelt bei dem Gedanken, er kön-

ne an eine Nörgelnde, Zänkische geraten.  

– Da hast du recht, ich kann nichts dagegen sagen, gestand 

Roberto. Ich gebe es zu, sehr in meinem Leben bevorzugt zu sein. 

Auf der anderen Seite jedoch, denke ich, ob man nicht doch sel-

ber etwas für sein Glück tun sollte, und nicht alles von dem Zufall 

erwarten. Die Weisheit ist eigentlich für jeden frei, der sich Mühe 
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gibt, Augen und Ohren aufzumachen. Und jeder kann seine 

Céleste finden, oder mit seiner Haltung sie zu einer Céleste wer-

den lassen und seine Beziehung so gestalten, wie die meine mit 

Céleste. Vielleicht steckt in jedem eine Céleste, auch wenn er es 

nicht weiß, und man braucht bloß genug Vertrauen zu haben, um 

sich zu öffnen. Du weißt ja, dass viele deswegen mit einer harten 

Schale herumlaufen, weil sie sich einfach fürchten, die Perle zu 

zeigen, die darunter liegt.  

Da waren sie beide in "tiefes philosophisches Gewässer" hin-

eingetaucht. Jetzt aber war nicht die Zeit dafür. Es war die Zeit 

des Feierns mit Geschrei, Freude, Lachen, Sprüngen und Stürzen.  

Florentia hatte ihren Kopf aus dem Nest gestreckt und verfolgte 

alles sprachlos. Sie hörte, ohne zu verstehen. Der Schmerz hatte 

sie apathisch gemacht. Sie brachte nicht einmal die Kraft auf, 

Iason zurechtzuweisen oder Polykratis, der, da war Florentia ganz 

sicher, für alles die Schuld trug. Das Glas des Zornes und der Be-

drängnis war in ihr schon übergelaufen. Da passte nichts mehr 

rein. Nur eine unendliche Traurigkeit erfüllte sie ganz. Als ob es 

ihr nichts ausmachte, wenn alle Leute ihrer Schande zuschauten.  

Oder, vielleicht war es doch besser, wenn Iason sich ganz offen 

vor aller Augen mit diesem Kasperl und den übrigen Nichtstuern 

abgab, statt dass jemand die beiden an dem Ort der "Geheimen 

Rendezvous" versteckt gesehen hätte.  

Sie konnte es immer noch nicht fassen: Am Ort der "Geheimen 

Rendezvous"! Dort wo nur sie einzig und allein das Recht hatte 

hinzufliegen. Was sie gesehen und gehört hatte war ausreichend. 

Es war offensichtlich: sie trafen sich nicht zum ersten Mal, ihr 

Iason und dieser Hanswurst. Sie trafen sich schon seit längerer 

Zeit. Der Unterricht der Akrobatik, sie taten ja so, als ob dies der 

Zweck des Treffens war, war bestimmt nur ein Vorwand, um den 

unschuldigen Iason irrezuführen. Zweifellos führte der Mann die-

ser Schlampe etwas anderes im Schilde.  

Wie gut, dass sie sich nicht gezeigt hatte. Sie sollten es lieber 

nicht wissen, dass sie dahintergekommen war. Was sich nach und 

nach bei ihr zu klären begann, war, dass sie die Rolle Polykratis 

in der ganzen Geschichte herausfinden musste, und vor allem die 
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Rolle der da. Die schuldhafte Miene Polykratis ließ alles vermu-

ten.  

Polykratis hatte die Nacht schlaflos verbracht. Erst gegen Mor-

gen hatte ihn der Schlaf etwas betäubt. Sein Kopf brummte. Er 

sah die Katastrophe herannahen. Jetzt wo Florentia einen Zipfel 

erwischt hatte, da war er sich ganz sicher, würde sie nicht aufhö-

ren. Früher oder später würde sie auch hinter seine "Geheimen 

Rendezvous" gelangen. Er überlegte, ob es vielleicht nicht doch 

besser wäre, wenn er ihr alles selbst beichtete.  

Es würde ein fürchterliches Gewitter ausbrechen, das war 

schon sicher, aber diese Situation mit den Geheimnissen, die 

konnte er auch nicht länger aushalten. Es war ihm unerträglich, 

etwas vor Florentia geheim zu halten. Natürlich, das machte er ihr 

zu Liebe, damit sie nicht traurig wird, und wer weiß, womöglich 

würde sie Verständnis aufbringen. Sie könnte vielleicht doch ver-

stehen, dass der Hauptbeweggrund für Polykratis seine uner-

schöpfliche Neugierde war. Vielleicht jedoch war der ganze Ge-

danke der Beichte absolut idiotisch und würde zum Desaster füh-

ren. Alles würde von Florentia’s momentaner Laune abhängen. Er 

musste den richtigen Zeitpunkt aussuchen. Es gab keinen Grund 

sich zu beeilen, aber lange zögern durfte er auch nicht. Er würde 

ja sehen.  

Die Gedanken in seinem trüben Hirn tanzten wie Motten im 

Licht der Lampe. Einen Moment stand der eine vor und wurde 

angeleuchtet, um gleich danach zu verschwinden, wenn ein ande-

rer Gedanke seinen Platz einnahm. Mitten in seiner Sorge für die 

kommenden Enthüllungen – ob er selber alles beichten würde, 

oder Florentia von sich aus dahinter käme, das Resultat, das heißt 

der Orkan, der ausbrechen würde, wäre der gleiche – kam ihm 

plötzlich wieder die Frage der Gesetzmäßigkeit in den Sinn.  

"Also, wer regiert letzten Endes die Welt? fragte er sich. Die 

Gesetze sind ja da und können nicht bezweifelt werden. Das ha-

ben wir schon geklärt. Wenn ich "zufällig" sage, beschreibe ich 

bloß meine Unwissenheit. Als mich Florentia gefragt hat, wie die 

weiße Flaumfeder in unser Nest kam, und ich antwortete: "zufäl-

lig", habe ich nur meine Ignoranz gezeigt. Damals wusste ich gar 
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nicht, dass es tatsächlich eine Feder der Céleste war. Ich wusste 

nicht, oder ich habe nicht daran gedacht, dass der Nordwind eine 

Feder ins Nest wehen kann, die erst vor kurzem abgeworfen wur-

de. Wenn ich die Bewegung der Feder verfolgt hätte seitdem 

Céleste sie aus ihrem Nest weggeworfen hatte, und das Gesetz der 

Bewegung der Feder gekannt hätte sowie das Gesetz der Bewe-

gung der Luft selbst… Vieles muss ich eigentlich kennen, aber 

das hat nichts zu bedeuten".  

– Das Gesetz regiert die Welt. Schluss, ein für alle Mal, sagte er 

laut. Das Gesetz bestimmt genau, wie irgendetwas ablaufen wird, 

welches der Gang jedes Phänomens sei. Wenn ich das Gesetz 

nicht kenne… 

Er hielt plötzlich inne. Er schaute sich um. Das Nest war leer. 

"Ah, das wird ja lustig, fuhr er in Gedanken fort. Ich habe schon 

angefangen, Selbstgespräche zu führen. Ich bin ja total plemplem 

geworden. Anstatt mich hinzusetzen und nachzudenken, um einen 

Entschluss zu fassen, ob ich mit Florentia über die "Geheimen 

Rendezvous" spreche oder nicht, beschäftige ich mich mit der 

Frage, wer die Welt regiert. Das Gesetz, das sagten wir ja schon. 

Das Gesetz bestimmt, was, und wie es geschehen soll. Was ge-

schehen wird, ist vom Gesetz genau bestimmt. Und was bis jetzt 

stattgefunden hat, war ebenso vom Gesetz diktiert. Also, er stopp-

te kurz, alles was geschehen wird, könnte ja jemand exakt voraus-

sehen, wenn er kein so großer Esel wie ich wäre und das Gesetz 

gut genug kennen würde". 

"Das heißt, alles was geschehen wird ist vorbestimmt, vorent-

schieden. Dass ich es nicht weiß, spielt keine Rolle. Und ob ich 

mit Florentia spreche oder nicht, es ist schon vorentschieden. Ich 

weiß es bloß nicht, und ich glaube frei darüber selbst entscheiden 

zu können. Freiheit, Quatsch. Goodbye Freiheit. Vorbeschlossen 

ist alles. Es gibt keine Freiheit. Ist nur eine Selbsttäuschung. Ich 

bilde mir ein frei zu sein, um über etwas zu entscheiden, weil ich 

nicht weiß, dass es schon längst entschieden ist. Außer, Freiheit 

ist die Einsicht in die Notwendigkeit. Bravo Polykratis, zu schö-

nen Resultaten bist du gelangt. Dir sind jetzt ja all die Tassen aus 

dem Schrank weg. Du bist unwiderruflich und komplett verblö-
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det. Wäre bloß Florentia da, um es ihr zu erklären. Sie könnte mir 

helfen, wieder zu mir zu kommen".  

Florentia war Iason und Roberto gefolgt, als sie mit dem Un-

sinn vor dem Nest endlich aufhörten und zum Rande des Dorfes 

flogen. Dieses Mal jedoch sind sie nicht in die Richtung des Ortes 

der "Geheimen Rendezvous", sondern in die Richtung des Waldes 

geflogen. Florentia folgte ihnen voll Unruhe und Neugierde. Sie 

war entschlossen, mehr herauszubekommen. Ihrem Kleinen droh-

te echte Gefahr. Sie würde vor nichts zurückschrecken, um ihn zu 

verteidigen. Aber, wohin wollten sie denn jetzt? Hierher kam ja 

kein anderer Vogel. Hier war doch Platons Revier! Er könnte jede 

Sekunde erscheinen und sie ertappen.  

Und tatsächlich, mit einem unheimlichen Krähen, das Florenti-

a’s Blut in ihren Adern zum Erstarren brachte, erschien Platon. 

Iason und Roberto kamen mutig näher, anstatt sofort davonzuflie-

gen und zu verschwinden. Das heißt eher Roberto, weil Iason be-

reit zu sein schien, sich jede Sekunde aus dem Staub zu machen. 

Er folgte jedoch Roberto und näherte sich Platon. Sie begannen 

miteinander zu reden. Hauptsächlich sprach natürlich der ge-

schwätzige Roberto. Florentia traute sich nicht näher zu kommen 

und konnte nicht hören was sie sagten. Aber auch, wenn sie es 

hätte hören können, würde das nicht viel an der Sache ändern. Ih-

re Verblüffung und ihr Schreck waren so groß, dass sie nicht grö-

ßer werden konnten, egal was die drei miteinander redeten.  

Da, direkt vor ihren Augen sprach Iason mit Platon! Das war 

unfassbar. Jetzt sprach Platon ständig. Iason hörte zu und schien 

gar keine Angst zu haben. Florentia wusste nicht, was sie davon 

halten sollte. Eins jedoch war offenkundig. Unmittelbare physi-

sche Gefahr drohte dem Iason nicht. Es schien nicht, als ob Platon 

sie beide gleich angreifen wollte. Die moralische Gefahr war das, 

was Florentia jetzt befürchtete. Dieser vertrottelte Greis würde 

ihnen bestimmt unanständige Dinge erzählen. Trotz ihrer Angst, 

kam sie näher und versuchte mehr zu hören.  

– … Dummköpfe sind sie nicht. Sie erfinden fabelhafte Instru-

mente, die Dummköpfe nicht konstruieren können. Manchmal al-

lerdings sind sie nicht in der Lage, die einfachsten Sachen zu ka-
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pieren, sagte Platon. Dieses "Forschungsinstitut" zum Beispiel, es 

ist voll mit den kompliziertesten Geräten und Apparaten einer 

unübertrefflichen Erfindungsgabe und Akribie. Sie haben jedoch 

nicht verstanden, während sie glauben uns dort zu studieren, dass 

sie uns in Wirklichkeit die Gelegenheit geben, sie zu studieren.  

Florentia hörte und verstand gar nichts. Was sagte er? Über 

wen sprach er? Wo sind die Anstößigkeiten, die sie zu hören er-

wartete? Dies alles ähnelte eher an die "Philosophien" von Po-

lykratis. Sie kam noch näher und spitzte noch mal das Ohr. Ihre 

Neugierde überwog wie gewöhnlich ihre Angst.  

– … sie haben einen gläsernen Zylinder aufrecht gestellt, auf 

dessen Boden ein kleines Körbchen mit Essen so tief lag, dass du 

es mit dem Schnabel nicht erreichen konntest. Neben dem Zylin-

der hatten sie zwei Stück Draht gelegt, einen geraden und einen, 

zum Haken gebogen. Sie brachten uns getrennt, mal die Aspasia 

mal mich, dorthin und warteten, um zu sehen, ob wir schlau ge-

nug wären, den gebogenen Draht zu verwenden, um das Körb-

chen heraus zu holen, oder ob wir uns umsonst mit dem geraden 

Draht plagen würden.  

Florentia begann die Erzählung mit Interesse zu verfolgen. Au-

genscheinlich berichtete Platon über ein Erlebnis von seinen 

Abenteuern im "Forschungsinstitut". Auf die Menschen bezog 

sich seine Darstellung. 

– Natürlich hatte von uns keiner Lust bei solchen kindischen 

Spielchen mitzumachen, fuhr Platon fort. Daher saßen wir bloß 

dort und warteten einfach bis die Zeit verging, und sie uns wieder 

zusammenbrachten. Nach einigen Tagen, und nachdem sie be-

schlossen hatten, dass die Raben keine Werkzeuge benutzen, sag-

te plötzlich eine junge Assistentin: "Warum tun wir sie nicht bei-

de zusammen? Ihr seht ja, wie sie miteinander verbunden sind. 

Vielleicht verlieren sie die Lust, wenn wir sie trennen".  

– Gar kein Hornochse, diese Assistentin, fiel Iason, der nun gar 

keine Angst mehr hatte, ihm ins Wort. Er hatte neulich das Wort 

Hornochse gehört, und es hat ihm sehr gut gefallen.  

– Sie haben uns gemeinsam hingebracht. Als erste ging Aspasia 

dran, pickte den gebogenen Draht mit dem Schnabel, "fischte" 
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damit das Körbchen mit dem Essen und bot es mir an. Die Freude 

der Menschen war nicht zu beschreiben. Sie schrien, sie applau-

dierten. "Wir sollten den Professor rufen", sagte einer. In Kürze 

kam ein langer Dürrer mit struppigem durchwirbeltem Haar. 

"Wiederholung sagte er, wir brauchen Wiederholung".  

– Ah! Wie mein Vater, unterbrach wieder Iason. Er glaubt eben-

falls, dass man nur durch Wiederholungen die Wahrheit erfahren 

kann.  

– Sie füllten immer wieder das Körbchen mit Nahrung. Aspasia 

gab es mir. Beinah wäre ich von dem vielen Essen geplatzt. "Iss 

doch auch etwas", sagte ich ihr. "Du weißt doch, dass es keinen 

Spaß macht, antwortete sie mir. Nur wenn ich es für dich tue, nur 

dann lohnt es sich. Hol du für mich etwas, dann esse ich es". Ich 

nahm den gebogenen Draht. Es war nicht leicht. In dem Zylinder 

kannst du den Kopf nicht drehen. Ich sehe auch nicht so gut mit 

dem linken Auge. Mir fiel der Draht in den Zylinder. "Ah", stie-

ßen die Menschen einen Schrei aus. "Nimm das hier", sagte mir 

Aspasia. Sie hatte das andere, das gerade Stück Draht von dem 

einen Ende gepickt, sie trat das andere Ende mit dem Fuß und bog 

es ebenfalls zu einem Haken. Sie gab es mir. Ich habe ihr einige 

Körbchen herausgeholt.  

– Sehr klug ihr Einfall, bravo, mischte sich wieder Iason ein, der 

sich nun offensichtlich fühlte, als Gleicher mit Gleichem sprechen 

zu können. Und die Menschen, was machten sie? 

– Sie taten, als ob sie plötzlich wahnsinnig wurden. Sie hüpften 

schreiend herum, sie klatschten mit den Händen. Allen voran der 

Professor. Nur Purzelbäume hat er nicht geschlagen. Wie ein 

kleines Kind. Ich glaube er ist doch Kind geblieben. Sein Beneh-

men war im allgemeinem kindlich. "Sie haben ein Werkzeug her-

gestellt! schrie er. Wiederholung, Wiederholung". Sie nahmen uns 

den Draht, den wir soeben gebogen hatten weg und ließen an sei-

nem Platz einen neuen geraden. Wir mussten ihn jedes Mal erneut 

biegen.  

– Regelrechte Folter, war Iason’s Kommentar.  

– Folter war es eigentlich nicht, da wir es zu unserem Spaß 

machten. Übrigens, den Draht biegen, war schon so etwas wie ein 
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Spiel. Manchmal hielten wir ihn mit dem Fuß fest, manchmal 

steckten wir ihn in die weiche Halterung des Zylinders und bogen 

ihn mit dem Schnabel. "Veröffentlichung, Veröffentlichung, 

schrie der Professor. Wir müssen einen Artikel schreiben. Habt 

ihr gezählt, wie oft jeder das Körbchen geholt hat, und wie oft je-

der das Essen fraß"? "Meistens hat das Weibchen das Essen ge-

holt, aber meistens hat es das Männchen bekommen", antworteten 

sie ihm. "Also wir schreiben, dass die Weibchen klüger und flei-

ßiger und die Männchen fauler und egoistischer sind". 

– Ganz großer Hornochse der Professor, urteilte Iason. Er hat gar 

nichts verstanden.  

– Du hast Recht, er hat nichts verstanden. Er hat nicht verstan-

den, dass der Beweggrund für jede unserer Handlung die Liebe 

war. Alles was wir taten, das taten wir für den Anderen. Es 

scheint aber, dass die Menschen im allgemeinen dies nicht ver-

stehen können. Ihre ganze Denkweise basiert auf dem Egoismus. 

Sie glauben, je mehr sie für sich selbst tun, je mehr Sachen sie er-

gattern, umso glücklicher werden sie sein.  

– Hornochsen allesamt und Stockblinde, sie wollen gar nicht 

über ihre eigene Nase schauen. Iason war von den Ansichten sei-

ner Mutter über die Menschen beeinflusst.  

– Das würde ich nicht so sagen. Es ist nicht, dass sie kein Inte-

resse zum Sehen und zum Lernen hätten. Im Gegenteil, sie inte-

ressieren sich und zwar sehr. Sie haben Apparate mit unglaubli-

chen Eigenschaften gebaut, die in der Lage sind, Dinge zu sehen, 

die kein Vogel und kein anderes Tier erspähen könnte. Sie ziehen 

jedoch oft die falschen Schlüsse.  

– Ist es nicht eigenartig, mischte sich Roberto ins Gespräch. In 

eurem Fall hatten sie ja verstanden, dass jeder von euch getrennt 

kein Interesse hatte, etwas für sich allein zu tun. Wie sind sie auf 

einen so falschen Schluss gekommen? Ich fürchte, sie sind gar 

nicht glücklich, fügte er nachdenklich hinzu.  

– Nein, das sind sie nicht, antwortete mit Bestimmtheit Platon. 

Ich habe bei ihnen gelebt und ich weiß es. Wie könnten sie denn 

auch glücklich sein, wenn sie das große Geheimnis nicht kennen? 

Wenn sie sich nur um sich selbst kümmern.  
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– Ist es denn möglich, dass keiner das Geheimnis kennt? wun-

derte sich Roberto. Kennen sie die Liebe nicht? Lieben sie nicht? 

Verbringen sie ihr Leben, ohne je geliebt zu haben? 

– Es gibt einige, die scheinen das Geheimnis zu kennen, oder zu 

vermuten, wie diese junge Assistentin. Die meisten jedoch, glau-

be ich, sie kennen es nicht, oder sie haben es vergessen, oder 

wurden von anderen überzeugt, dass es wertlos sei. Bei ihnen ist 

es nicht so, dass sie gar nicht lieben. Sie lieben schon, aber mit 

einer primitiven, rudimentären, unvollkommenen, beschränkten 

Art. Jeder liebt seine Frau und sein Kind mit der gleichen Art 

Liebe, wie er sein Haus und sein Auto liebt. Weil sie sein Eigen-

tum sind, weil sie ihm gehören. Ihre Liebe beschränkt sich auf 

das, was sie besitzen, oder gerade danach trachten, es zu besitzen. 

Ihre Liebe ist an das Besitztum geknüpft. Das Besitztum ist für sie 

das Wichtigste.  

– Aber das ist doch gar keine Liebe, das ist Egoismus. Wenn du 

den Anderen nicht seinetwegen liebst, sondern nur, weil er dir 

gehört und lediglich unter der Voraussetzung, dass er dein Eigen-

tum ist… 

Florentia wurde langsam müde. Ihre Glieder wurden taub so 

lange auf einem Fuß zu stehen, mit dem Kopf gedreht, um zu hö-

ren, hinter dem Blatt der Platane versteckt. Vielleicht gefiel ihr 

dies alles auch nicht so sehr, was sie über die Liebe und das Ei-

gentum hörte. Sie entschloss sich wegzukommen, drehte sich um 

und flog zum Nest zurück. Sie hatte es gar nicht nötig warten zu 

müssen, um von ihnen zu hören, was Liebe sei. Wenn jemand 

weiß, was Liebe ist, dann ist sie es selbst. Wenn es um Liebe geht, 

dann sollte man, sie, die Florentia fragen. Ihnen zu sagen, wie sie 

Polykratis, wie sie Iason liebt. Sie liebt sie nicht, weil sie beide 

als ihr Eigentum betrachtet, sie liebt sie und sorgt sich um ihr 

Glück. 

Und wenn sie sich manchmal gegen deren Wünsche stellt und 

ihnen sagt, was sie tun und was sie lassen sollen, und wenn nötig 

schimpft sie beide aus, das ist nur aus Fürsorge für sie, damit 

ihnen nichts passiert oder sie sich nicht lächerlich machen. Was 

glaubst du, für sich selbst macht sie das? Und wenn Iason sich mit 



52 

Roberto treffen will, was geht es sie an. Er kann machen, was er 

will. Er ist ja alt genug zu wissen, was richtig und was falsch ist. 

Letzten Endes scheint ja dieser Roberto gar kein böser Junge zu 

sein. Und ihre Gespräche haben ja nichts Anstößiges.  

Bevor Florentia die Zeit hatte, sich über ihren letzten Gedanken 

zu wundern, der in völligem Gegensatz zu ihren früheren Ansich-

ten über die Schwalben stand, machte sich eine leise Stimme in 

ihr bemerkbar: "Und wenn Polykratis sich ebenfalls mit Céleste 

treffen würde?". Florentia tat so, als ob sie nichts gehört hatte. 

"Und wenn er dir sagen würde, dass er sie liebt?", beharrte die 

leise Stimme weiter. "Ist es denn nicht natürlich, wenn ich ihn 

nicht verlieren will?" antwortete Florentia. "Ah, da haben wir das 

Besitztum! sagte die Stimme. Aber keine Bange, du wirst ihn 

nicht verlieren. Er wird sowohl dich wie die Céleste lieben, so 

wie du sowohl ihn wie Iason liebst". 

– Scher dich zum Kuckuck, sagte diesmal laut Florentia, und die 

kleine Stimme verstummte.  

Als sie im Nest ankam, fand sie Polykratis vor, in eine Ecke 

gekauert mit leerem Blick in den Raum schauend. "Die Großen 

Probleme beschäftigen ihn wieder" dachte Florentia und ihr Herz 

füllte sich mit Zärtlichkeit. Dem Ballon des Zorns, der in ihr 

kochte, schien plötzlich, ohne dass sie es bemerkt hätte, die Luft 

ganz ausgegangen zu sein. "Da, das ist Liebe, dachte sie. Freue 

ich mich jetzt etwa über mich selbst? Ich freue mich über ihn, der 

sich so sehr für Dinge interessiert, über die Andere nie nachge-

dacht haben".  

Sie setzte sich auf ihre Stelle und versank in süßes und zärtli-

ches Nachdenken. Als ob sie nicht dieselbe Florentia war, die 

gestern außer sich über die mögliche Beteiligung Polykratis in der 

"Entweihung" des Ortes der "Geheimen Rendezvous" voll Zorn 

und Verdruss war. "Ganz böse Sache, der Zorn, dachte sie, wie 

unglücklich kann er uns machen!". Es war, als ob die Worte des 

alten Platon und des Roberto über die Liebe sie von der einen Se-

kunde auf die andere verändert hätten. Als ob in ihr ein Samen 

eingesetzt wurde, der mit enormer Geschwindigkeit wuchs. Eine 

so große Veränderung musste man eigentlich sehen können. Sie 
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sah aber von außen nichts. Vielleicht würden diese Apparate der 

Menschen, die Unsichtbares erkennen können, in sie hinein, in 

ihrer Seele die Veränderung sehen können. "Vielleicht kommt es 

daher, weil ich das Große Geheimnis erfahren habe", dachte Flo-

rentia, als sie nach und nach einschlief. Mitleidig, und beinah mit 

Zärtlichkeit, hörte sie das leise Stöhnen von nebenan. 

Es waren wieder die Schmerzen der Céleste. 
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Die drei kleinen Eier 

Von einem Tag zum anderen wurden im Nachbarnest drei klei-

ne Eier geboren, und die Ausbrütung begann. Natürlich saß 

Céleste auf ihnen die meiste Zeit, und Roberto stand am Eingang 

oder flog davor seine Kurven, ihr Gesellschaft leistend. Manch-

mal aber kam Céleste raus, um die Glieder zu strecken oder um 

etwas zu essen. Dann setzte sich Roberto, und es machte ihm 

nichts aus, dass seine Freunde sich vor dem Nest versammelten 

und ihn neckten: "Zur Glucke bist du geworden, du Ärmster". Er 

wusste, dass sie es in Liebe meinten, um ihm jetzt Gesellschaft zu 

leisten.  

Florentia, mit nunmehr offenkundiger Sympathie, verfolgte die 

Entwicklungen im Nachbarnest.  

– Wie hingegeben sie sind, und wie sie miteinander zusammen-

arbeiten! 

– Du aber früher… , wagte Polykratis. 

– Ich bin Mutter und kann verstehen, stopfte Florentia ihm den 

Mund. 

Polykratis freute sich, dass die "Gutnachbarschaftlichen Bezie-

hungen" hergestellt wurden. Er hoffte, dass es so bleiben würde, 

auch wenn die Vögelchen ausschlüpften, und das Geschrei und 

das Hin- und Herfliegen der Eltern, ihnen Futter zu bringen,  

anfinge.  

Aber ein neues Problem beschäftigte nun sein gefoltertes Hirn. 

Er erinnerte sich, als das erste Ei geboren wurde, dass Iason den 

Roberto gefragt hatte: "und woher weiß du, dass es ein Bube 

wird?". Natürlich konnte es Roberto nicht wissen. Das Problem 

aber war nicht das. Das Problem war, ob ein Ei es "wusste" dass 

es einen Jungen oder ein Mädchen hervorbringen wird. Ja, wie 

wusste denn das Ei, dass es zu einem Männchen oder zu einem 

Weibchen wird? War es vorausbestimmt, oder zufällig? Und wie 
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wusste es, dass es eine Schwalbe und kein Spatz werden musste? 

Die Eier waren ja alle fast gleich. Er hatte ihre Schalen gesehen, 

die die Eltern nach dem Ausschlüpfen wegwerfen. Er hatte auch 

zerbrochene Eier gesehen, die aus den Nestern gefallen waren, 

und aus denen eine gelbe klebrige Flüssigkeit austrat.  

Ja, wie konnte eigentlich ein ganzer Vogel aus dieser Flüssig-

keit entstehen? Die Frage kam ihm plötzlich in den Sinn und traf 

ihn mit der Wucht des Blitzes. Er war fassungslos. Wie war denn 

so etwas möglich? Er hatte noch nie daran gedacht. Er hatte es als 

absolut selbstverständlich erachtet. Als Iason auf die Welt kam, 

ließen ihn die Sorge um Florentia, die er leiden sah, und die Be-

sorgnis, ob Iason ein vollkommener Vogel wird, nicht an die 

"Großen Probleme" denken.  

Jetzt jedoch fiel das Problem mit seinem vollen Gewicht auf 

ihn und zermalmte ihn. Aus einer kleinen Menge einer absolut 

amorphen Flüssigkeit entsteht ein ganzer Vogel! Das war unfass-

bar. Dass der Vogel ganz und vollkommen sich in dem Ei befand, 

das konnte man im Moment des Entschlüpfens feststellen. Vorher 

aber was war da drin? Diese gelbe Flüssigkeit musste wohl der 

Vogel in einer anderen Form sein. Das Ei war ja hermetisch ver-

schlossen. Es konnte nichts rein- und nichts rauskommen. Aus 

dem Material aus dem der Vogel gebaut war, aus dem gleichen 

Material bestand die gelbe Flüssigkeit. Bloß die Bestandteile wa-

ren anders angeordnet, und statt der amorphen Flüssigkeit hatten 

wir nun einen Vogel.  

Das erinnerte ihn an das Spiel, was Agni, die Nichte von Papa-

Manolis, manchmal im Hof spielte, wenn sie im Sommer zu Be-

such kam. Es war ein Säckchen voll mit kleinen Plastikteilen in 

verschiedenen Formen, aus denen du nicht verstehen konntest, 

was sie für einen Sinn ergaben. Agni saß geduldig, ein Büchlein 

studierend, nahm einen Teil nach dem anderen und verknüpfte sie 

miteinander. Zum Schluss entstand ein Boot oder ein Auto oder 

ein Flugzeug. Wenn sie die Teile an der falschen Stelle verknüp-

fen würde, dachte Polykratis, würde bestimmt nichts richtiges da-

raus entstehen können. Dieses Büchlein, was Agni studierte, 

musste sicherlich die Anweisungen beinhalten, wie die Teile mit-

einander verknüpft werden mussten.  
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Nun gut, in dem Spiel von Agni wissen wir, dass sie die Teil-

chen in die richtige Ordnung bringt. In dem Ei jedoch, wer reiht 

die Teilchen aneinander? Er machte sich daran das Problem der 

Florentia zu erklären. 

– Der Gott, wer denn sonst, antwortete sie sorglos.  

Polykratis war damit nicht zufrieden. Ihm kam diese Antwort 

viel zu bequem und viel zu leicht vor. Wo immer wir nicht etwas 

wissen, sagen wir: "der Gott" und wir sind damit fertig. Es ist 

nicht mehr nötig, sich die Mühe zu machen, zu suchen, sich den 

Kopf zu zerbrechen, zu erklären versuchen warum und weshalb. 

Er war sich sicher, dass die Antwort sich in dem Ei selbst befand.  

Und noch für etwas anderes war er sich sicher. Diese Teilchen 

kamen nicht zufällig in der richtigen Reihe zueinander. Diese 

Teilchen müssten sehr klein sein, weil nichts in der gelben Flüs-

sigkeit an einen Vogel erinnerte. Du konntest nicht ein kleines 

Stück Schwinge, ein kleines Stück Schnabel erkennen. Die gelbe 

Flüssigkeit war so homogen, dass die Teilchen unsichtbar klein 

sein mussten. Wenn die Teile groß wären, wenn du einen Körper, 

einen Kopf, zwei Beine, zwei Flügel getrennt sehen würdest, 

könntest du vielleicht hoffen, dass sie irgendwann zufällig an der 

richtigen Stelle sich verknüpfen würden und den Vogel bildeten.  

Hier aber waren die Teile so klein und daher so viele, dass die 

Anzahl der Kombinationen zueinander unzählig war, und daher 

die Wahrscheinlichkeit, dass sie sich zufällig an der richtigen Sei-

te verknüpften, vernachlässigbar war. Diese Möglichkeit konntest 

du ruhig vergessen. Es war unmöglich, dass sich der Vogel zufäl-

lig zusammensetzte. Es gab einen Plan für den "Zusammenbau" 

des Vogels, und dieser Plan befand sich in dem Ei. Er konnte nir-

gendwo anders sein.  

Welcher Teil der gelben Flüssigkeit ist der Plan und welcher 

einfach das Material für die Konstruktion, oder befindet sich der 

Plan auf der Innenfläche der Schale? fragte sich Polykratis. Wenn 

ich Experimente machen könnte. Jedes Mal einen anderen Teil 

des Eies wegnehmen und schauen, wann das Ei aufhört einen Vo-

gel zu bilden. Wo finde ich aber so viele Eier, und wie kann ich 

ganz exakt sehen, welchen Teil der Flüssigkeit ich wegnehme?". 
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– Ich beneide die Menschen, sagte er zu Iason, der ihm über die 

Apparate berichtet hatte, die in der Lage waren, Dinge zu erken-

nen, die für das Auge unsichtbar waren.  

– Du brauchst sie nicht zu beneiden, denn trotz all ihrer Appara-

te sind sie nicht glücklich.  

– Was hat dies damit zu tun? Das eine ist unabhängig vom ande-

ren. Die Apparaturen sind doch nicht der Grund, wenn sie un-

glücklich sind. Der Grund ist, dass sie das Geheimnis nicht ken-

nen.  

– Vielleicht, würden sie diese Apparaturen gar nicht bauen, 

wenn sie das Geheimnis gekannt hätten und glücklich wären, sag-

te Iason. Ich würde es vorziehen glücklich zu sein, anstatt zu er-

fahren wo sich der Plan für die Zusammensetzung des Vogels be-

findet. Sie, in ihrem Bestreben glücklich zu werden, indem sie 

sich immer mehr Sachen aneignen, streben unaufhörlich zu im-

mer mehr Wissen, und sie entfernen sich natürlich immer mehr 

vom Glück.  

Polykratis antwortete nicht. Er bewunderte die unorthodoxe Art 

mit der Iason’s scharfes Hirn funktionierte und war immer wieder 

verblüfft von den überraschenden, umstürzlerischen Schlussfolge-

rungen zu denen er kam. Manchmal konnte er jedoch nicht mit 

ihm einer Meinung sein. Er konnte in diesem Fall den Wert und 

die Nützlichkeit des Wissens nicht in Frage stellen. Und wenn die 

Menschen ihren Weg verloren haben und sich, statt dem Glück 

anzunähern, sich immer mehr davon entfernten, dafür war nicht 

das Wissen schuld.  

Schuld war, dass manche es fertig gebracht haben, den Men-

schen, an Stelle des "Großen Geheimnisses", die "Große Lüge" 

aufzutischen. Dass sie angeblich umso glücklicher werden, je 

mehr Sachen sie anhäufen. Und sie rennen, die Armen, und sie 

kämpfen, und sie bemühen sich, und der Eine sticht das Auge des 

Anderen aus in dem Bestreben, als erster was zu erhaschen. Und 

wenn sie es letztlich fertig gebracht haben das zu bekommen, was 

sie anstrebten, ohne natürlich glücklich geworden zu sein, dann 

ist inzwischen das nächste Ding angefertigt, dem sie nachrennen 

müssen, weil dies ihnen "ganz bestimmt das Glück bringen wird". 
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Und an den Wänden sind schon die riesigen, schönen, farbigen 

Plakate angeklebt, die "beweisen", wie glücklich jemand wird, 

wenn er es schafft dies zu besitzen.  

"Ich bemitleide sie, dachte Polykratis. Wenn sie bloß durchbli-

cken könnten, in was für einer Falle sie gefangen gehalten wer-

den! Vielleicht hilft ihnen das Wissen zu begreifen, dass sie von 

manchen Gaunern zu Narren gehalten werden". 

Dass er soeben gesagt hatte, dass er sie bewundere, hatte er 

vergessen.  

Die Tage der Ausbrütung vergingen schneller, als man sich 

vorstellen konnte. Bald füllten drei riesige, ganz aufgerissene, 

gelbe, unaufhörlich schreiende Mäuler den Eingang des Schwal-

bennestes. Céleste und Roberto hörten den ganzen Tag von früh-

morgens bis spätabends nicht auf, Nahrung heranzubringen. Um-

sonst, könnte man meinen, denn es blieb kaum die Zeit, zu sehen, 

wie das Essen in ein Maul hinein gestopft wurde, und dies war 

wieder auf und schrie haarsträubend weiter. Florentia verfolgte 

alles voll Zärtlichkeit. 

– Was für fürsorgliche Eltern! sagte sie zu Polykratis.  

Er machte den Mund auf, dann machte er ihn aber wieder zu. 

Was sollte er sagen? Florentia’s Einstellung gegenüber den 

Schwalben hatte sich durch und durch geändert. Und "wie geht es 

dir meine Céleste?" und "was machen die Sprösslinge?" und "du 

bemühst dich sehr, mein Roberto!". Was kannst du da sagen? Un-

ergründbar die Seele der Frauen.  

Den Polykratis jedoch beschäftigte immer noch das Rätsel mit 

dem Ei. Diese riesigen Mäuler, sie kamen fertig voll ausgebildet 

aus dem Ei. Und die Lungen, die dieses horrende Geschrei aus-

stießen, und der Magen mit dem ganzen Verdauungsapparat, der 

diese kolossale Nahrungsmenge verarbeitete, und die Beine, und 

die Krallen, und die Flügel, und der Kopf, und die Augen, und die 

Ohren, alles. Alles durch die Neuordnung des Materials aus dem 

die gelbe Flüssigkeit bestand. Und dieses neugeordnete Material 

bewegt sich, schreit, sieht, hört, spürt Hunger, hat Wünsche, emp-

findet Angst, freut sich, denkt, liebt. Mit einem Wort: es lebt! 

Und dies alles nur deswegen, weil sich im Ei auch noch das 
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"Büchlein" mit den Anweisungen für die richtige Anordnung des 

Materials befand. Es ist ein Wunder! Was kannst du anderes sa-

gen? Wenn du nicht jetzt das Wort "Wunder" verwendest, wann 

wirst du es dann verwenden? 

– Es muss eine Erklärung geben, sagte er zu Iason. 

– Die gibt es, das hat mir Platon gesagt, antwortete Iason, der, 

seitdem Roberto ständig beschäftigt war, Platon allein besuchte. 

Und es ist genau so, wie du es vermutetest. Dieses "Büchlein" mit 

der Anleitung wie du es nennst, Platon verwendet dafür einen 

sonderlichen ausländischen Namen, befindet sich tatsächlich in 

der gelben Flüssigkeit. Und das ist das ganze Geheimnis des Le-

bens. Die Menschen haben es fertig gebracht es zu finden und es 

zu lesen. Es beschreibt in jedem Detail, wie ein Vogel zusam-

mengesetzt wird und wie er nachher funktionieren wird.  

– Es muss ja ungeheuerlich groß sein dieses "Büchlein". Wie 

passt es denn in das Ei hinein?  

– Ungeheuer ist die "Menge der Information", so wie Platon es 

nennt, die es beinhaltet. Es selbst ist winzig klein, das kannst du 

mit dem bloßem Auge nicht sehen. Es verwendet als Buchstaben 

manche Sachen, die unbeschreiblich klein sind.  

– So klein wie die Teilchen des Vogels in der gelben Flüssigkeit, 

sagte gedankenvoll Polykratis.  

– Ja, so etwa. Aber warum suchst du immer eine Erklärung? 

Warum begnügst du dich nicht an der Bewunderung? Einfach be-

obachten und das Wunder des Lebens genießen, da du ja schon zu 

den Glücklichen gehörst, die es kapiert haben, dass es sich um ein 

Wunder handelt. Du weißt ja, dass es auch andere gibt, welche 

keine Ahnung haben, an was für einem unglaublichen Wunder sie 

teilnehmen dürfen. Hast du denn keine Angst, dass die Erklärung 

die Magie verschwinden lässt, und dir die Schönheit des Wunders 

abhanden geht? 

– Warum soll die Magie abhanden gehen? Ich werde nicht nur 

die Ehrfurcht für das Wunder beibehalten, sondern hinzu wird 

noch die Bewunderung für die Erklärung kommen, sagte selbst-

bewusst Polykratis. 
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Er wusste jedoch, dass es einen Widerspruch gab, in dem was 

er sagte. Magie und Wunder setzen den Mangel einer Erklärung 

voraus. Wenn du weißt, warum etwas geschieht und wie es exakt 

stattfindet, dann gibt es nichts Magisches dabei, und du hast nicht 

das Recht über ein Wunder zu sprechen.  

"Und warum soll ich meine Bewunderung verlieren? dachte 

Polykratis. Ist etwa die Bewunderung das alleinige Privileg der 

Unwissenden und der Gleichgültigen? Also ich sage dir, dass, je 

mehr du erfährst, umso größer wird deine Bewunderung. Und die 

Worte "Magie" und "Wunder" werde ich weiter verwenden, auch 

wenn ich die Erklärung kenne. Und wenn die Erklärung meine 

Bewunderung und meine Verzückung schmälert, dann kann ich 

mich verstellen und so tun, als ob ich die Erklärung nicht kenne, 

um weiterhin die Magie und die Wunder dieser Welt ungestört zu 

genießen. Und wenn dies bedeuten sollte, dass ich widersprüch-

lich bin, dann bin ich also widersprüchlich, egal ob es euch gefällt 

oder nicht! Es gibt nicht nur die Logik, es gibt auch das Gefühl".  

Mit der gleichen Geschwindigkeit, mit der sie die Nahrung ver-

tilgten, mit der gleichen Geschwindigkeit nahmen die drei 

Schwälbchen zu. Von einem Tag zum anderen konnte man den 

Unterschied erkennen. Sie fanden kaum noch Platz im Nest, und 

wenn sie ihre Köpfe aus dem Eingang streckten, da gab es ein 

fürchterliches Gedränge und unbeschreibliche Zänkereien.  

– Morgen haben wir "Ausflügeln", sagte eines Abends Roberto 

zu den Spatzen. Ihr solltet es nicht versäumen.  

Der morgige Tag war ein strahlender Tag. Von frühmorgens 

wiederholte Roberto unermüdlich die Lektion und führte wieder 

und wieder die Demonstration vor.  

– Es ist nichts Besonderes. Ihr müsst einfach springen. Ihr 

braucht nichts anders zu tun. Schlagt eure Flügel nicht. Lasst eure 

Geschwindigkeit wachsen. Habt keine Angst vor ihr. Die Ge-

schwindigkeit ist unsere Verbündete. Die wird euch in der Luft 

halten. Wenn ihr auf der Höhe des Kirchendaches ankommt, 

spreizt die Flügeln und hebt etwas den Schwanz. Ihr werdet se-

hen, dass ihr wieder zu steigen beginnt. Da so, und er sprang noch 

ein mal in die Tiefe.  
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Die Kleinen schauten vom Eingang des Nestes mit aufgerisse-

nen Augen voll Begeisterung zu, aber auch mit offensichtlicher 

Beklommenheit. In ihrem Nest hatten Florentia und Polykratis ih-

re Plätze bezogen, die Köpfen aus dem Eingang gestreckt und 

schauten gespannt zu. Iason saß gekrallt auf der Strickleiter. Alle 

drei verfolgten das Geschehnis mit wachsendem Interesse. End-

lich kam der große Moment. 

– Jetzt springen wir, rief Roberto und ließ sich fallen.  

Keins der Kleinen folgte ihm. Roberto kam zurück. Er gab ei-

nen Wink an Céleste, die im Nest geblieben war.  

– Wenn ich springen sage, dann springen wir, sagte er. Jetzt! 

Den ersten Sprössling erwischte Célestes Knuff, und er stürzte 

mit dem Kopf voran nach unten. Roberto flog neben ihm und ver-

suchte ihn zu überzeugen, dass er keine Angst zu haben brauche 

und die Flügel nicht schlagen müsse. Der Kleine hörte nicht ein-

mal zu. Er flatterte mit solcher Verzweiflung, als ob es sein Leben 

zu retten galt. Er war kaum nach unten gekommen. Sobald er aus 

dem Nest kam, begann er dank dem wildem Geflatter wieder auf-

zusteigen. Noch unkontrolliert natürlich, mal hierher mal dorthin, 

aber er stieg hoch. Bald befand er sich auf dem Dach des Glo-

ckenturmes. Er krallte sich an einer Dachziegel fest und blieb 

starr sitzend. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Roberto kam 

und setzte sich neben ihn.  

– Bravo hurra, riefen die Spatzen. Das war es! 

– Das war es, sagte ebenfalls Roberto. Jetzt weißt du, wie es ist. 

Du weißt, dass du, wenn du willst, jeder Zeit wieder aufsteigen 

kannst. Ruh dich ein bisschen aus, und du wirst sehen, dass du 

bald wieder Lust hast, es alleine erneut zu probieren.  

Der Kleine war so erschrocken, dass das einzige, was ihn inte-

ressierte war, sich fest an die Dachziegel zu klammern. Bald je-

doch stand er tatsächlich auf, hüpfte bis zum Ende des Daches 

und, im Voraus flatternd, ging er zu der Leere über, um gleich da-

nach zurückzukehren und sich wiederum auf das Dach zu setzten. 

Danach konnte er damit nicht mehr aufhören. Er verließ das 
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Dach, machte eine immer größere Tour in der Luft und kam zu-

rück. Die "Lufttaufe" war zu Ende.  

Célestes "Ermutigungsmethode" wurde mit dem gleichen Er-

folg auch auf die zwei übrigen Kleinen angewandt. In Kürze flog 

die nunmehr große Schwalbenfamilie glücklich in den Raum vor 

dem Glockenturm. Die Kleinen hatten natürlich nicht die Wen-

digkeit, die Geschmeidigkeit, die Geschicklichkeit, die Eleganz, 

die Grazie der Bewegungen der Eltern. Sie flatterten unaufhör-

lich. Vielleicht aber machten sie es nur deswegen, weil sie sich so 

sehr freuten gerade fliegen gelernt zu haben.  

Roberto lud Iason ein, mitzukommen und mit ihnen zu fliegen. 

Iason jedoch, der es sich innerlich eigentlich sehr gewünscht hät-

te, lehnte es ab mit dem Vorwand, er müsse Platon besuchen. Er 

war der Meinung, dass die Kleinen jetzt, wo sie erst gerade das 

Fliegen lernen, die Bewegungen ihrer Eltern als einziges Vorbild 

haben und nicht von seinem Flug beeinflusst werden sollten.  

Das Fliegen vor dem Nest wurde nun die ausschließliche tägli-

che Beschäftigung für die Kleinen, von frühmorgens bis abends, 

bis die Eltern sie endlich unter großen Mühen ins Nest hinein-

kriegen konnten. Sie kamen allerdings auch während des Tages 

immer wieder für einen kurzen Moment ins Nest, stießen ein paar 

kurze Freudenschreie aus und stürzten sofort wieder raus, um das 

Fliegen weiterzuführen. Die Eltern waren immer da, sie entfern-

ten sich jedoch nach und nach und ließen sie für immer längere 

Zeit allein. Aus den Nachbarnestern kamen allerdings immer 

mehr Junge hinzu, da die anderen Nester ebenfalls ihre Kleinen 

ausgebrütet hatten. Nach einiger Zeit schwirrte eine riesige Schar 

Sprösslinge in dem Raum um den Glockenturm und erfüllte die 

ganze Gegend mit ihrem Geschrei.  

Florentia, die früher von dem Gejauchze außer sich gewesen 

wäre, verfolgte sie mit Zärtlichkeit und Sympathie. "Wie süß sie 

sind, sagte sie zu Polykratis. Ich kann stundenlang nur dasitzen 

und sie beobachten. Sie haben angefangen, im Spiel die wichtigen 

Studien des Lebens zu machen". Sie wunderte sich selbst. "Wie 

eigenartig, dachte sie, früher hätte ich mich über das Schreien ge-

ärgert, ich würde die Kleinen feindlich betrachten, ich würde 
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schimpfen und wäre unglücklich. Jetzt betrachte ich sie mit Sym-

pathie, freue mich, sie zu hören und bin glücklich".  

"Du kannst also unter den gleichen äußeren Bedingungen, unter 

den gleichen Gegebenheiten wie Polykratis sie nennt, die nicht 

von deinem Willen abhängen, glücklich oder unglücklich sein. 

Und dies hängt einzig und allein von dir selbst ab. Ich spreche 

nicht über extreme Situationen, die ein oder zwei Mal im Leben 

vorkommen, etwa über ein großes Unheil, dass dem Polykratis, 

Gott behüte, etwas zustößt, oder eine große Freude, dass Iason 

endlich eine Kameradin findet. Ich spreche über die täglichen Si-

tuationen, die gar nichts Außergewöhnliches haben, die jedoch in 

Wirklichkeit das ganze Leben zusammensetzen".  

"Genau wie diesmal mit den Schreien. Die kann ich negativ mit 

Feindschaft betrachten, und unglücklich sein oder positiv mit 

Liebe, und glücklich sein. Ich kann also mein Leben glücklich 

oder unglücklich verbringen, und dies hängt einzig und allein von 

meiner Entscheidung ab und von meiner Einstellung der Welt ge-

genüber! Letztendlich muss jemand sehr dumm sein, wenn er die 

ganze Welt nicht mit Liebe betrachtet".  

Florentia wurde sich nicht bewusst, dass sie, indem sie dieses 

kleine Wort "ganze" in ihrem letzten Satz beifügte, den größten 

Schritt in die Richtung des Glückes schon getan hatte.  

Als die Tage vergingen und der Sommer voranschritt, began-

nen die Kleinen sich immer mehr vom Glockenturm zu entfernen.  

– Wir haben mit den Ausflügen begonnen. Wir müssen sie für 

die "große Reise" vorbereiten", sagte Céleste zu Florentia.  

Sie waren nunmehr Freundinnen geworden. Jede saß am Ein-

gang ihres Nestes, und sie sprachen miteinander wie zwei gute 

Nachbarinnen. Und nicht nur das, sie statteten sich gegenseitig 

auch Besuche ab. Für Céleste war es selbstverständlich gar kein 

Problem fliegend in Florentia’s Nest einzutreten, die sie immer 

für ihre hausfraulichen Qualitäten lobte. "Wie schön ordentlich du 

das Nest hältst!". Da blähte sich Florentia wie ein Pfau auf. Flo-

rentia konnte Céleste ebenfalls besuchen, indem sie sich an den 

äußeren Unebenheiten des Nestes festkrallte und sich von dem ei-

nen Eingang zu dem anderen hinüberhangelte.  
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– Weißt du, ich war fürchterlich eifersüchtig auf dich, beichtete 

sie ihr niederblickend eines Tages. 

– Ich weiß es, antwortete lächelnd Céleste. Du brauchst dich 

aber nicht dafür zu schämen. Eifersucht ist etwas ganz natürli-

ches, da ja auch die kleinen Kinder und die Hunde, und sogar die 

Menschen eifersüchtig werden. Etwas primitives ganz bestimmt, 

aber doch natürliches. Du kannst nichts dagegen tun.  

– So etwas, wie der Zorn, der plötzlich in mir aufkocht, sagte 

gedankenvoll Florentia.  

– Exakt das Gleiche. Der Zorn ist ebenfalls genauso primitiv. Du 

kannst ihn ebenso wenig am Erscheinen hindern. Was du machen 

kannst ist beides, den Zorn und die Eifersucht nicht zulassen, dich 

zu Handlungen zu führen, die du später bereuen würdest. Du 

sollst sie ignorieren. Anstatt auf die Eifersucht zu achten, die nur 

Kummer bereitet, achte auf die Liebe, die dir nur Freude bringt. 

Das große Geheimnis ist die Liebe.  

– Roberto sagt es anders: das große Geheimnis ist zu geben und 

nicht zu nehmen.  

– Geht es denn nicht auf das Gleiche hinaus? Handelt es sich 

nicht um die gleiche Sache? Wenn du liebst, willst du denn nicht 

immer geben? Wenn du natürlich wirklich liebst und nicht mit der 

Art, die die meisten Menschen Liebe nennen, und in Wirklichkeit 

nichts anderes ist, als egoistischer Eigennutz.  

– Und geben denn die Menschen nie etwas, der eine dem ande-

ren? 

– Doch, sie geben schon. Aber mit welcher Art und weswegen? 

Wenn sie etwas geben tun sie es nicht, weil es ihnen gefällt zu 

geben, sie tun es, weil es ihnen gefällt zu nehmen. Sie geben um 

zu nehmen. Sie geben unter der Voraussetzung, dass sie zurück-

bekommen und zwar nicht nur das, was sie gegeben haben son-

dern noch mehr. Das gleiche machen sie mit der Liebe, sie sagen: 

ich gebe dir jetzt zwei Körner Liebe aber ich erwarte, dass du mir 

danach drei zurückgibst.  

– Ist es denn schlimm etwas entgegenzunehmen? 
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– Wenn dir etwas mit Liebe angeboten wird, dann ist es nicht 

nur richtig es entgegenzunehmen, sondern du musst es sogar ent-

gegennehmen. Sonst könntest du denjenigen, der es dir gibt, ver-

letzen, indem du ihm die Freude entziehst, dir etwas zu schenken. 

Viele Menschen jedoch warten nicht darauf, dass der Andere 

ihnen aus Liebe etwas gibt. Sie stützen ihre Beziehungen nicht 

auf die Liebe, sondern auf den Handel und den Profit. Immer 

mehr nehmen.  

– Kann man denn überhaupt glücklich sein, solange die Bezie-

hung zu den Anderen auf dem Begehren basiert, von ihnen immer 

mehr wegzunehmen? 

– Was meinst du? Kommen dir die Menschen glücklich vor? 

– Verurteilt kommen sie mir vor. Könnten wir jedoch, du Céles-

te, alle lieben? Auch noch die Schlangen lieben?  

– Ich weiß, dass es schwierig ist, sagte Céleste gedankenvoll. Du 

kannst allerdings dadurch anfangen, indem du ihnen Verständnis 

und Mitleid entgegenbringst. Stell dir vor, du wärest gezwungen, 

dein ganzes Leben im Staub auf dem Bauch kriechend zu ver-

bringen.  

Florentia antwortete nicht. Sie war tief in Gedanken versunken. 

Diese Diskussion mit Céleste brachte sie dazu, an so viele Sachen 

zu denken. Sogar über die Menschen und deren Beziehungen zu 

einander nachzudenken. Sie hatte angefangen, Mitleid mit ihnen 

zu haben. Plötzlich: 

– Sag mir übrigens, trafst du dich mit Polykratis am Ort der 

"Geheimen Rendezvous"? fragte sie, selbst erstaunt, dass sie den 

Stachel der Eifersucht in sich nicht spürte.  

– Wir trafen uns schon, antwortete Céleste lächelnd. Mal ich, 

mal Roberto, mal alle drei. Du kennst ja die unersättliche Neu-

gierde von Polykratis. Er wollte wissen, wie die Menschen in Af-

rika leben und hatte Angst, du ärgerst dich, wenn du ihn mit uns 

diskutieren siehst.  

– Es ist ihm einmal etwas über Afrika ausgerutscht, und er hat 

nachher versucht, es zu vertuschen. Was kann das gewesen sein? 

– Woher soll ich es wissen? Worüber habt ihr gesprochen? 
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– Er sagte, dass die Menschen hier sehr viel zu essen haben, 

während in Afrika… 

– In Afrika gibt es nicht genug Nahrung. Und das Eigenartige ist, 

dass die Menschen, obwohl sie dort unter sehr großen Entbehrun-

gen leben, viel freundlicher zu einander sind, als hier. Außer, ich 

weiß nicht, was ihnen manchmal widerfährt, sie fangen an, mit 

unbeschreiblich grausamer Art der eine den anderen zu töten. Da-

zu aber, glaube ich, werden sie von manchen anderen angestiftet.  

In diesem Moment öffnete sich die Seitentür der Kirche. Flo-

rentia sprang auf.  

– Papa-Manolis kommt raus, Krümel zu streuen. Entschuldige 

mich, ich muss rennen, um auch etwas für Polykratis zu holen. 

Wenn ich nicht für ihn sorge, bringt er es fertig, hungrig zu blei-

ben und weiter Probleme zu lösen.  

Am Abend, bevor sie einschlief, kamen Florentia wie gewöhn-

lich die Ereignisse des Tages und die Gespräche mit Céleste in 

den Sinn. "Wie sehr ich dieses Mädchen liebe!", dachte sie. Von 

nebenan waren zärtliche Liebkosungen zu vernehmen.  

Ihre Kleinen liebkoste Céleste.  
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Das rote Auto 

Diesen Sonntag konnte man seit dem frühen Morgen schon er-

kennen, dass es ein sehr schöner Tag sein wird. Die Sonne strahl-

te, eine frische Brise ließ jedoch die Temperatur nicht sehr hoch 

steigen. Eine süße Ruhe herrschte in der Gegend. Die Menschen 

waren nach der Messe in ihre Häuser zurückgekehrt, der Kirchhof 

und die Straße waren leer. Florentia und Céleste saßen alleine, je-

de im Eingang ihres Nestes, schauten nach draußen und plauder-

ten miteinander. Roberto war schon früh mit den Kleinen ausge-

flogen. Iason war, wer weiß wohin, vielleicht doch wieder bei 

Platon, und Polykratis stand unten auf der Straße. Er hatte eine 

Eierschale ausfindig gemacht und studierte sie.  

– Eine große Entdeckung wird er wohl wieder machen, sagte la-

chend Florentia. 

Der schöne sommerliche Tag machte ihre Stimmung ebenfalls 

schön und strahlend. Sie sprachen über die Vorbereitungen der 

"Großen Reise" und planten mit Freude das Wiedersehen im 

nächsten Frühling.  

– Niemand wird sich mehr verstecken müssen, wenn ihr uns die 

Neuheiten aus Afrika erzählt, sagte Florentia, mit einem necki-

schen Blick Céleste anschauend. Wie schön ist doch das Leben, 

wenn die Liebe herrscht! fügte sie gedankenvoll hinzu.  

So, wie sie beide da oben saßen, sorglos plaudernd, konnten sie 

alles in großem Abstand beobachten und verfolgen und natürlich 

nach Bedarf die passenden Kommentare abgeben: 

– Die Frau des Bäckers ist letztlich so dick geworden, dass sie 

selbst wie ein großer Brotlaib aussieht.  

Die klare Atmosphäre und ihr hoher Standpunkt erlaubte ihnen 

einen vollen Überblick über die ganze Gegend. Von weitem kam 

in schnellem Tempo ein kleines rotes Auto heran.  

– Muss Agni sein, sagte Florentia.  
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Agni hatte dieses Jahr die Aufnahmeprüfungen für die Univer-

sität bestanden, und ihr Vater kaufte ihr ein kleines Auto. Sie kam 

öfters am Sonntag ihren Onkel besuchen. Sie kannte die Strecke 

gut und brauchte nicht langsam zu fahren und aufzupassen. Ihr 

gefiel die Geschwindigkeit sehr. Schon als kleines Mädchen, 

wenn sie ins Dorf kam und die Schwalben sah, sagte sie: "Ich will 

auch fliegen. Wenn ich groß bin, werde ich Pilot". Jetzt studierte 

sie zwar Pädagogik, nichts hinderte sie jedoch daran, ein Amateur 

Pilotenpatent zu machen, wenn sie dafür die Zeit hätte. "Das ma-

che ich" dachte sie, als sie die Kurve zur Kirche nahm.  

Polykratis, vertieft in das Studium der Eierschale, hatte über-

haupt nicht gemerkt, dass das Auto auf ihn zukam. Hier fuhren 

nicht viele Autos vorbei, um darauf achten zu müssen. Nur in 

letzter Sekunde nahm er einen Schatten war, der auf ihn zubrauste.  

– Lieber Gott! stieß Florentia einen Schrei aus.  

Ein schwarzer Pfeil war schon aus dem Nachbarnest hinausge-

schossen.  

Agni hatte nicht die Zeit, vieles zu verstehen. Als sie aus der 

Kurve kam, schien es ihr, als ob etwas auf der Straße lag, als ob 

etwas plötzlich auf sie zukam, als ob etwas auf ihr Auto gestoßen 

sei. Als sie stoppte, und bevor Papa-Manolis kam, sie in seine 

Arme zu schließen, bückte sie sich, um zu sehen, ob nicht ihrem 

kleinen Auto, das sie so sehr liebte, etwas passiert sei. Gott sei 

Dank. Es war nichts passiert. Nur auf der Stoßstange klebte eine 

kleine schwarzblaue Feder. Agni kratzte sie mit ihrem Fingerna-

gel ab und warf sie weg.  

Auch Polykratis konnte nicht verstehen was genau geschah. Er 

saß auf den Ast des Olivenbaumes und sah verwundert um sich. 

Als das Auto schon über ihm war, hat ihn etwas gestoßen und von 

der Straße geworfen. Wenn er alleine versucht hätte zu entfliehen, 

hätte er nicht die Zeit gehabt, er wäre zerquetscht worden. Floren-

tia, die alles gesehen hatte, kam und setzte sich neben ihn. 

– Geht es dir gut, fragte sie, wo ist Céleste? sie hatte nur einen 

Vogel vor dem Auto wegfliegen sehen.  
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– Ich bin in Ordnung. Etwas erschrocken. Aber woher soll ich 

wissen, wo Céleste ist? War sie nicht bei dir? 

– Und was glaubst du war das, was dich gestoßen hat? antworte-

te sie mit ernster Miene.  

Sie fanden sie in der Rinne neben der Straße, verstaubt, reglos, 

mit geschlossenen Augen. Ihr rechter Flügel war in eine unge-

wöhnliche, unnatürliche Haltung gebogen. Sie beugten sich über 

sie. Roberto traf ein. Er hatte weit weg vom Dorf gesehen, dass 

etwas passiert war, und mit erschreckender Geschwindigkeit traf 

er ein. Alle zusammen fächerten Céleste mit ihren Flügeln, strei-

chelten sie mit den Spitzen der Feder und versuchten aus ihrem 

Federkleid den Staub zu schütteln. Céleste machte die Augen auf. 

Sie lächelte sie an.  

– Was ist passiert? fragte sie in fröhlichem Ton. Ich hab es ge-

spürt, dass ich ohnmächtig wurde. Es war gar nicht so schlecht. 

Es scheint, ich habe mich gestoßen. Ich habe die Breite der Stoß-

stange nicht richtig abgeschätzt. Diese modernen, die sind viel 

breiter.  

– Wie geht es dir, hast du Schmerzen? fragte sorgenvoll Roberto.  

– Nein, mir geht es gut. Ich kann sogar sagen, dass ich mich an-

genehm fühle. Nur mein Flügel ist etwas taub.  

– Bleib liegen, ruh dich ein bisschen aus. 

– Es ist nicht nötig. Kehren wir zum Nest zurück. Nur, dass ich 

mich etwas auf dich stütze.  

Sehr langsam mit vielen Pausen kamen die Schwalben in ihr 

Nest zurück. Florentia und Polykratis, mit angehaltenem Atem, 

folgten ihnen in kürzestem Abstand, ohne ein Wort zu sagen.  

– Sie hat dir das Leben gerettet, sagte Florentia, als sie in ihr 

Nest eintraten.  

Polykratis sprach nicht. Er machte den Rest des Tages über-

haupt nicht den Mund auf. Als Iason kam, erzählte ihm Florentia, 

was geschehen war. Er respektierte das Schweigen seines Vaters 

und fragte nichts. 
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Polykratis Schweigen dauerte noch für die nächsten Tage. Er 

antwortete einsilbig, wenn er gefragt wurde, und wenn er Roberto 

traf, versuchte er in seinen Augen die Wahrheit zu lesen. Denn 

Roberto kam weiter mit den Kleinen nach draußen, er tat als ob 

nichts geschehen sei und versicherte jedem, dass es der Céleste 

ganz gut ging. Polykratis jedoch las die Unruhe, die Sorge und die 

Angst in seinen Augen. Robertos Haltung war unverändert, er 

verhielt sich weiterhin freundlich und bereitwillig zu allen. Po-

lykratis jedoch erkannte etwas Vorgetäuschtes und Zerstreutes in 

seinem Benehmen.  

Céleste ging es nicht gut. Darüber war sich Polykratis ganz si-

cher. Und für alles, was geschah, war er selber schuld. Wenn er 

kein so großer Idiot wäre, stundenlang diese absolut unnütze Eier-

schale mitten auf der Straße zu studieren… Polykratis Hirn, das 

immer den Grund für alle Geschehnisse suchte, hatte beschlossen: 

Er war der Grund. Er war an allem schuld.  

Am vierten Tag, um die Mittagszeit, erschien Célestes Kopf am 

Eingang des Nestes. Sie lächelte und war schön wie immer, aber 

augenscheinlich erschöpft. Roberto war schon früh mit den Klei-

nen weggeflogen. Sie unternahmen immer größere Ausflüge, da 

die Zeit für die "Große Reise" herannahte, und die Kleinen trai-

niert werden mussten. Polykratis, der all diese Zeit nur in der Nä-

he flog, eilte heran, hielt sich fest an dem Ästchen der Strickleiter 

und blieb unbeweglich, Céleste voll Betroffenheit in die Augen 

schauend.  

– Warum schaust du mich so an? Was ist dir passiert? Hast du 

deine Zunge verschluckt oder bist du versteinert? scherzte sie, um 

die Szene zu entspannen.  

– Wie geht es dir, wie fühlst du dich? fragte Polykratis mit heise-

rer Stimme, während er ihr noch tiefer und noch sorgenvoller in 

die Augen schaute.  

– Ganz gut, siehst du es nicht? begann Céleste, aber dann stopp-

te sie. Dich darf ich nicht anlügen. Mir geht es nicht gut Polykra-

tis. Mein Flügel wird mit jedem Tag tauber, anstatt sich zu bes-

sern.  
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– Ich bin an allem schuld, sprach Polykratis die Worte ganz 

langsam aus, und du … du hast dich verletzt, um mir das Leben 

zu retten… 

– Ah so ist es, du bist schuld! lachte Céleste, dann war es nicht 

meine Schuld, dass ich wie ein Grünschnabel auf die Stoßstange 

aufgeschlagen bin.  

– Wenn ich nicht wie ein Vollidiot mitten auf der Straße gestan-

den hätte… 

– Dahin willst du hinaus! Dann musst du sagen, dass Agni 

schuld war, weil sie sehr schnell fuhr, oder weil sie beschlossen 

hatte, an dem Tag ihren Onkel zu besuchen. Oder eher, dass ihr 

Vater schuld sei, weil er ihr das Auto gekauft hatte. Oder, noch 

besser, dass die Professoren schuld waren, die ihr so gute Noten 

bei der Prüfung gegeben hatten, dass sie in die Universität kam 

und ihr Vater das Auto kaufte.  

– Du übertreibst, um mich zu überzeugen, dass ich nicht der 

Schuldige bin.  

– Glaubst du denn, dass es leicht ist herauszufinden wer schuldig 

sei und wer nicht? Also ich sage dir, dass der Ingenieur schuldig 

war, der die Stoßstange so breit entworfen hat. Oder noch viel 

besser, dass alle schuldig waren, die bei der Konstruktion und der 

Produktion des Autos beteiligt waren, alle Arbeiter und alle Inge-

nieure und noch alle früheren Generationen von Arbeitern, Inge-

nieuren, Wissenschaftlern und Erfindern, die zur Konstruktion 

und zur Entwicklung des Autos beigetragen haben.  

– Du weißt schon, dass du es sehr weit gesponnen hast, nicht 

wahr? 

– Natürlich, da ich es ja absichtlich mache. Du jedoch Polykra-

tis, der sich so für die Beziehung zwischen Ursache und Ergebnis 

interessierst, weißt du nicht, dass je weiter du suchst, desto mehr 

feststellst, dass das eine Ereignis die Ursache des nächsten ist? 

Und je weiter du zurück schaust und die "Kette der Kausalität" 

länger wird, desto mehr andere Ketten addieren sich seitlich und 

du findest zum Schluss, dass alles mit allem zusammenhängt? 
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Ohje, was bin ich für eine Geschwätzige geworden! Schuld ist, 

dass ich den ganzen Tag im Nest hocke.  

– Und du, brauchst du dich nicht für die "Große Reise" vorzube-

reiten? 

– Ich werde die "Große Reise" nicht mitmachen können. Mein 

Flügel wird es mir nicht erlauben. Für die andere "Große Reise" 

bereite ich mich vor. 

– Was ist das, was du sagst? Du darfst nicht so reden, wies sie 

Polykratis zurecht.  

– Warum dürfen wir nicht über den Tod reden? Ich glaube, dass 

es ein ganz großer Fehler ist, dass wir nicht über den Tod spre-

chen. Solange wir nicht darüber reden, und solange seinen Ge-

danken zu vertreiben versuchen, umso mehr Angst macht er uns. 

Der Tod ist ein Teil des Lebens.  

– Ist es denn nicht genau sein Gegenteil, seine Antithese? 

– Nein, er ist eins mit dem Leben. Es ist falsch beides zu tren-

nen: auf dieser Seite das Leben, fröhlich, schön, leuchtend und 

auf der anderen Seite der Tod, verdrießlich, hässlich, dunkel. 

Falsch. Es sind nicht zwei getrennte Dinge. Es ist ein Einziges. Es 

geht um eine und dieselbe Sache. Der Tod ist untrennbar mit dem 

Leben verbunden. Er ist nur eines aus den Geschehnissen des Le-

bens. Eines aus dessen unzähligen Episoden. Kannst du dir etwa 

das Leben ohne den Tod vorstellen?  

– Ich weiß nicht… Es wäre jedoch schön, wenn es den Tod nicht 

gäbe.  

– Dann würde es das Leben ebenfalls nicht geben. Es könnte 

nicht existieren ohne die Existenz des Todes. Die Existenz des 

Todes ist die Voraussetzung für die Existenz des Lebens. Übri-

gens du stirbst nur einen kurzen Moment, aber dafür lebst du ein 

ganzes Leben. Der Tod ist die Eintrittskarte, um in das große Fest 

des Lebens hineinzukommen. Nur, dass du sie nicht am Anfang 

sondern am Schluss bezahlst. Eigentlich zahlst du ja auch gar 

nichts. Du musst bloß Platz machen, damit ein anderer hinein-

kommt. Du bist wohl auch der Meinung, dass das Leben eine Fei-

er ist.  
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– Sicherlich, eine sehr schöne Feier. 

– Also, die Feier geht irgendwann zu Ende, und ich habe schon 

genug gefeiert. Ich habe ein sehr langes und sehr glückliches Le-

ben geführt, und es macht mir nichts aus zu sterben. Du weißt, 

dass ich es für unschicklich halte, unersättlich zu sein. Warum 

sollte ich länger leben? Um dem Roberto zur Last zu fallen, der 

mir nun das Essen holen muss, da ich nicht mehr fliegen kann? 

Ah, meine Geschwätzigkeit kann man nicht aushalten. Ich habe 

dich ermüdet Polykratis. Ich bin eigentlich selbst auch etwas mü-

de. Ich gehe jetzt lieber hinein, weil es schon recht frisch gewor-

den ist. Lebe wohl mein Polykratis, bleib gesund. Grüße mir Flo-

rentia und Iason. Ich liebe euch sehr. Sie drehte sich zum Wegge-

hen.  

"Sie verabschiedet sich von mir", huschte es durch Polykratis 

Hirn. Er blieb stehen, sie betrachtend. Erst jetzt wurde es ihm be-

wusst, wie abgemagert sie war. Ihre Schultern waren "hinge-

schmolzen", wie die von einem ganz kleinen Vogel. "Sie isst 

wahrscheinlich gar nichts, um Roberto keine Mühe zu machen, 

dachte er. Und die Frische, wieso spürte sie sie in der Mittagshitze?". 

– Grüß dich, gute Besserung, wir sprechen uns noch, rief er ihr 

nach. 

"Würden sie je wieder miteinander sprechen?" Ganz langsam 

stieg er bis zum Eingang des Nestes. "Ich habe mich nicht einmal 

bei ihr bedankt, dass sie mich gerettet hat", dachte er, als er ein-

trat. Florentia wartete auf ihn, unbeweglich. Sie war im Nest und 

hatte das ganze Gespräch verfolgt.  

– Sie ist gar nicht von dieser Welt, sie ist nicht von der Erde. Sie 

ist vom Himmel, so wie ihr Name es besagt, sagte sie ihm in die 

Augen schauend.  

Polykratis antwortete nicht. Bei dem Gedanken, Céleste könnte 

entschwinden, schnürte ihm ein fürchterlicher Knoten den Hals 

zu.  

Den nächsten Morgen war Céleste so schwach, dass sie mit 

Mühe aufrecht stehen konnte. Roberto merkte ihren Zustand, ließ 

die Kleinen allein fliegen und blieb bei ihr.  
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– Es wäre vielleicht besser, wenn ich sterben würde, sagte plötz-

lich Céleste. Ich habe angefangen zur Last zu fallen. Ich mache 

dir auch Mühe, mir Essen zu bringen, ich verzögere auch euren 

Abflug für die "Große Reise". 

– Was ist das für ein Unsinn? Sagte Roberto lebhaft. Du weißt 

ja, dass ich dir gerne etwas zum Essen bringe. Du isst aber nichts. 

Du wirst genesen, und wir fliegen alle zusammen. Den Abflug 

können wir ja verschieben.  

Céleste antwortete nicht. Sie schaute ihn an mit einem Lächeln, 

das besagte: "Mein armer Roberto, du kennst ja die Wahrheit, wa-

rum willst du sie nicht akzeptieren"? Roberto war gerade dabei 

auszufliegen, um etwas Essbares zu holen, als er ein leises Stöh-

nen und einen kleinen dumpfen Schlag hinter sich hörte. Er drehte 

sich um. Céleste war in der Tiefe des Nestes zusammengebro-

chen. Er rannte zu ihr. Sie lag unbewegt mit geschlossenen Au-

gen. Er versuchte sie hochzuheben. Er fächerte ihr mit den Flü-

geln zu, er streichelte sie. Céleste machte die Augen auf.  

– Hast du Schmerzen? fragte er sie. 

– Nein, antwortete Céleste. Was ist passiert, ist es mir wieder 

gekommen? 

– Schlechte Angewohnheiten hast du dir zugelegt, scherzte 

Roberto.  

Céleste lächelte, ihr Atem jedoch ging sehr schwer. In Kürze: 

– Da, es kommt wieder, sagte sie mit geschlossenen Augen. 

Ihr Atem war zu Röcheln übergegangen. Roberto verstärkte das 

Fächern und das Streicheln, fühlte jedoch, dass alles umsonst war, 

und das Ende kam näher.  

Céleste zuckte ein paar Mal ihre Flügel und ihre Beinchen und 

blieb völlig unbewegt.  

Roberto fuhr weiter fort mit den Flügeln zu fächern und sie zu 

streicheln, und dabei versuchte er zu erkennen, ob sie atmet und 

ob ihr Herz schlägt. Gar nichts.  

Platons Worte kamen ihm in den Sinn, als er ihm den Fall mit 

der Ohnmacht nach dem Unfall erzählte. "Du bist sehr glücklich, 
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dass sie zu dir zurückkam, hatte er gesagt. Es ist sehr selten. Ge-

wöhnlich kommen sie nicht zurück. Du sollst vorbereitet sein. 

Wenn es wieder passiert, sollst du nicht erwarten, dass sie wie-

derkommt".  

"Was soll ich jetzt tun?" fragte er sich. Er war bis jetzt gewöhnt 

auch für das kleinste Célestes Rat zu holen. Er wusste nicht, wie 

man alleine Entschlüsse fasst. "Die Kleinen brauche ich nicht zu 

verwirren. Sie lernen es sowieso früh genug. Die Freunde neben-

an, die sollte ich benachrichtigen". Er kam aus dem Nest, näherte 

sich dem Eingang der Spatzen  

– Céleste ist tot, sagte er. 

Er hatte das Gefühl, dass erst in diesem Moment, nur weil er es 

sagte, weil er die Worte aussprach, nur dadurch das Geschehene 

endgültig und unwiderruflich wurde. Vorher könnte es vielleicht 

unwahr sein oder rückgängig gemacht werden.  

Florentia und Polykratis, Iason war glücklicherweise nicht da, 

versteinerten. Obwohl sie schon wussten, dass die Sache gar nicht 

gut aussah, sträubte sich ihr Gehirn dies zu akzeptieren. Als erste 

kam Florentia zu sich.  

– Wir kommen, sagte sie zu Roberto. 

Er kehrte ins Nest zurück, er ordnete etwas Célestes Flaumfe-

dern, die durch das Fächern aus der Ordnung geraten waren, er 

setzte sich neben sie und er vertiefte sich in seine Gedanken. In 

Kürze kamen die Spatzen. 

– Wie schön sie ist! sagte Florentia .  

Tatsächlich hatte sich eine süße Ruhe über Célestes Gesicht 

gebreitet. Roberto erzählte ihnen kurz, was geschehen war.  

– Wie fühlst du dich? fragte Florentia. 

– Wie sollte ich mich fühlen? antwortete Roberto ganz langsam. 

Aber weißt du? Das, was mich im Moment erfüllt, tiefer und über 

den Schmerz hinaus, das ist die Dankbarkeit. Ihr verdanke ich ein 

Leben unendlichen Glückes, das ich in ihrer Nähe verbringen 

durfte. Woher, denkt ihr, habe ich immer die Fröhlichkeit und die 

Lust geschöpft? 
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– Was soll ich denn sagen, der ich ihr mein Leben selbst verdan-

ke? stammelte heiser Polykratis, der die ganze Zeit erstarrt da-

stand, mehr tot als lebendig.  

– Und ich, die ich ihr die totale Veränderung der Art und Weise 

verdanke, mit der ich die ganze Welt betrachte? fügte Florentia 

hinzu.  

Alle drei blieben für einige Zeit stumm.  

– Wir müssen sie aus dem Nest holen, sagte plötzlich Florentia. 

Es ist besser wenn die Kleinen sie hier nicht vorfinden, wenn sie 

zurückkehren.  

– Du hast Recht, sagte sofort Roberto, hilf mir, sie rauszubrin-

gen.  

So, wie Céleste abgenommen hatte, konnten beide sie ohne 

große Mühe aus dem Eingang des Nestes schieben. Polykratis 

hatte sich nicht getraut, sie nicht einmal zu berühren. Als Céleste 

fiel, kam ein eigenartiger Gedanke durch sein Hirn. "Der Körper 

eines solchen himmlischen Geschöpfs fällt herunter, ähnlich wie 

Vogeldreck". Er schämte sich für diesen Gedanken. Er fand ihn 

unpassend, frevelhaft, entweihend. Er versuchte ihn zu verdrän-

gen.  

Célestes Körper stieß im Fallen auf das Dach der Kirche, 

sprang dabei auf, als ob sie noch einmal fliegen würde und be-

gann auf dem Ziegeldach zu rollen. Alle schauten aufgeregt. Sie 

wollten nicht, dass sie in den Hof fiele und von einer Katze ge-

fressen würde. Sie rollte, sie rollte, bis sie am Kreuz stoppte, das 

am Ende des Daches stand. Alle drei blieben schauend.  

Unter der strahlenden Mittagssohne "schlief" Céleste mit ge-

schlossenen Augen und die Beinchen an ihrer Brust zusammen-

gezogen, an der Basis des großen, weißen, marmornen Kreuzes.  

Für lange Zeit sprach niemand.  

– Ich soll mal nachschauen, was diese Gauner, die Sprösslinge 

anrichten, sagte Roberto mit einer Stimme, die er sich mühte, so 

fröhlich und lustig, wie früher, zu machen.  

– Wir müssen auch los, sagte Florentia. Sie trennten sich. 
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Florentia und Polykratis haben bis zum Abend kaum ein Wort 

gewechselt. Als Iason kam, informierte ihn Florentia mit wenigen 

Worten. Er sagte nichts. Nur 

– Wie geht es Roberto? wollte er wissen. 

– Er gibt sich Mühe, mit unglaublicher Kraft, antwortete Floren-

tia. Er schöpft noch Kraft aus ihr. Sicherlich glaubt er, dass es 

sich nicht ziemt, für jemanden, der das Glück hatte neben ihr zu 

leben, dass es für das Andenken eines solchen stolzen Geschöpfes 

unpassend wäre, zusammenzubrechen, zu jammern und zu heu-

len.  

Die nächsten Tage herrschte Schweigen im Nest der Spatzen. 

Iason flog ganz früh weg und kam erst spät am Abend zurück. 

Florentia und Polykratis kamen heraus, nur um etwas zu essen. 

Sie waren versunken in ihre Gedanken. Diese Gedanken mussten 

jedoch außer dem Schmerz noch etwas sanftmütiges haben, denn 

sie lächelten aneinander zu, wenn ihre Blicke sich trafen.  

"Eigenartig, dachte Florentia, was für einen Einfluss hatte die-

ses Mädchen auf mich. Ich betrachte alles mit total veränderten 

Augen. Nicht einmal vor dem Tod habe ich nunmehr Angst".  

– Sie ist nicht verschwunden, sie kann nicht verschwunden sein, 

sagte sie zu Polykratis. Sie ist zum Himmel zurückgekehrt. Sie 

befindet sich irgendwo dort. Über den Wolken. Über den Sternen. 

Auch Polykratis glaubte nicht, dass Céleste verschwunden sei.  

– Ihre Zeichen sind in uns geblieben, sagte er. In unseren Ge-

danken in unseren Gefühlen. Sie sind unauslöschbar.  

Eines Morgens, noch bevor Iason weggeflogen war, kam 

Roberto in Eile.  

– Ich komme, um mich zu verabschieden, wir starten. Er hatte es 

erreicht seine Miene fast so fröhlich wie damals zu machen. Ich 

bringe dir Neuheiten aus Afrika, wandte er sich mit schelmischem 

Lächeln Polykratis zu.  

– Macht's gut, gute Reise, riefen sie ihm nach.  

– Seid vorsichtig unterwegs, fügte Florentia hinzu.  



78 

Sie wusste, dass ihr Ratschlag für jemanden, der jedes Jahr in 

einen anderen Kontinent hin und her fliegt, ganz überflüssig war. 

Es wäre schlimm, wenn Roberto nicht von allein wüsste, dass sie 

aufpassen sollten und nur darauf wartete, dass Florentia es ihm 

sage. Aber sie spürte das Bedürfnis, es ihm zu sagen. Vielleicht 

war es doch nur eine andere Auslegung des Wunsches, es möge 

ihnen bei der Reise nichts zustoßen.  

Mit dem Abflug der Schwalben breitete sich Ruhe über dem 

Dorf aus. Die friedliche Zeit des Herbstes kam. Der Florentia ge-

fiel früher der Herbst gar nicht. Er machte sie melancholisch. Die 

einzigen Jahreszeiten, die sie mochte, waren der Frühling und der 

Sommer. Jetzt kam ihr der Herbst lieblich vor. Vielleicht passte er 

besser zu ihre seelischen Stimmung.  

– Ich denke ebenfalls wegzufliegen, sagte eines Tages Iason. Ich 

würde gerne sehen, wie das Leben im Oberdorf ist. Ich schätze, es 

wird viel ruhiger sein. Es wird zumindest nicht so viele Autos ge-

ben, setzte er lächelnd fort. Ich habe ein Mädchen kennengelernt, 

fügte er fast beiläufig hinzu. 

– Was? Wie? Wo hast du sie kennengelernt? Wie heißt sie? ken-

nen wir sie? Wann wirst du sie uns vorstellen? Wo wohnt sie? Ist 

sie schön? Hat sie breite Flügel? Hat sie Geschwister? Leben ihre 

Eltern noch? Du sollst aufpassen, dich nicht zu erkälten auf dem 

Berg. Da gibt es viel Schnee im Winter. Dies alles sagte Florentia 

in einem einzigen Atemzug.  

– Schon gut, begnügte sich Iason lächelnd zu antworten. 

Die schönen Herbsttage wechselten mit Regentagen. Polykra-

tis, der die letzte Zeit immer öfter zum Himmel hinaufschaute, 

beobachtete immer genauer die Wolken und fragte sich, ob deren 

Bewegung zufällig oder gesetzmäßig sei. Also, ob er durch exak-

tes Studium das Wetter voraussagen könnte, oder sogar noch den 

genauen Punkt vorausbestimmen könnte, wo ein Regentropfen 

fallen würde.  

– Ich vermisse die Schwalben, sagte Florentia wehmutig. 

– Nächstes Jahr kommen sie wieder, antwortete er.  
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– Nächstes Jahr haben wir vielleicht auch unsere Enkelkinder, 

sagte Florentia gedankenvoll.  

Polykratis schaute sie an. Ihre Augen waren feucht. Die letzte 

Zeit wurden die Augen von beiden oft voll Tränen, ohne Grund. 

– Es ist das Alter oder irgendeine Allergie, gab Polykratis die 

Erklärung.  

Florentia jedoch wusste es. Es war nicht das Alter oder die Al-

lergie. 

Es war die süße Erinnerung an Céleste. 
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Geständnis des Verfassers 

Der Verfasser verspürt das Bedürfnis zu gestehen, dass die meisten Ge-

danken, die sie gelesen haben, nicht von ihm stammen. Er hat sie von ande-

ren geliehen. Entweder bewusst, so wie zum Beispiel Polykratis Überlegun-

gen über die Gesetzmäßigkeit, die vom Marcus Aurelius stammen oder die 

Beziehung zwischen Freiheit und Notwendigkeit, die schlankweg von Hegel 

übernommen wurde, oder vor allem unbewusst, weil er von Lektüren und 

Gesprächen beeinflusst wurde.  

Viele Bilder sind direkt vom Leben übernommen.  

Die "Erfindung" der Strickleiter fand tatsächlich statt. In einem der vielen 

Schwalbennester, die sich auf dem Balkon der Wohnung des Verfassers be-

finden, lebte einen winterlang eine Spatzenfamilie, die zum Ein- und Ausge-

hen eine Handvoll trockenes Gras benutzte, das am Eingang eingekeilt war. 

Die Geschichte der Raben, die das Werkzeug herstellten, um das Körb-

chen mit dem Futter zu holen, ist in Science 9 August 2002 297: 981 veröf-

fentlicht. Sie erschien unter anderem auch in Spiegel online  09 August 2002. 

Aus der Internetadresse http://www.spiegel.de/wissenschaft/erde/0,1518,208692,00.html   

stammt das folgende Bild. In der  

Adresse http://www.youtube.com/watch?v=AeQppJmOWJA kann man ei-

nen kleinen Film sehen, der die Versuche des einen Vogels zeigt. 
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